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Въ полутемной тЪсной комнат, на полу, подъ 
> окномъ, лежитъ мой отецъ, одфтый въ бЪлое и не- 
> обыкновенно длинный; пальцы его босыхъ ногъ странно 


> растопырены, пальцы ласковыхъ рукъ, смирно положен- | 


Я ныхь на грудь, тоже кривые; его веселые глаза плотно 
прикрыты черными кружками м$фдныхъ монетъ, доброе 
лицо темно и пугаетъ меня нехорошо оскаленными зубами. 
^^ = Мать, полуголая, въ красной юбкЪ, стоитъ на колз- 
” няхъ, зачесывая длинные, мягк!е волосы отца со лба на 
$ затылокъ черной гребенкой, ‘которой я любилъ перепили- 
‚у вать корки арбузовъ; мать непрерывно говорить’ что-то 
м  густымъ, хрипящимъ голосомъ, ея сфрые глаза опухли и 
словно таютъ, стекая крупными каплями слезъ. 

Меня держитъ за руку бабушка, круглая, больше- 
головая, съ огромными глазами и смфшнымъ рыхлымъ 
носомъ; она вся черная, мягкая и удивительно интерес- 
ная; она тоже плачетъ, какъто особенно и хорошо 
подифвая матери, дрожитъ вся и дергаетъ меня, толкая 
къ отцу; я упираюсь, прячусь за нее, мн боязно и 
‚неловко. - 
°— Я никогда еще не видал, чтобы больше плакали, 
‚и не понималь словъ, неоднократно сказанныхъ ба- 
_ бушкой: 

— Попрощайся съ тятей-то, никогда; ужуъ не уви- 
_ ДИшШЬ его, и: онъ, голубчикъ, не въ срокъ, не въ 
_ свой часъ...' | 

®— Я быль тяжко боленъ, — только-что всталъ на ноги; 


1 


вы о, 


: 


и 
















во время болЪзни, — я это хорошо помню, ао 
_ село возился со мною, потомъ онъ вдругъ исчезъ, и. 
`замфнила бабушка, странный человЪ къ. РО м 
— Ты откуда пришла? — спросиль я есгиа 
Она отвфтила: ` | а 
—-Съ верху, изъ Нижняго, да не’ пришла, е ре 


Ъхала! По водф-то не ходятъ, шишь! .. 
’Это было смЪшно и непонятно, невфрно: наверху, и 

















въ домЪ, жили бородатые, крашеные персляне, а въ под- 
валБ старый, жёлтый калмыкъ продавалъ овчины. _По 
 лвстницВ можно съЪхать верхомъ на перилахъ_ оили, 
когда упадешь, скатиться кувыркомъ, — это я зналь. $: 
хорошо. (И при чемъ тутъ вода? Все невфрно и забая о 
спутано. р И | 


= А отчего я шишь? 


мн новое, тревожное чувство. Я впервые вижу. ее 
кою, — она была всегда строгая, говорила мало, он 
чистая, гладкая и большая, какъ лошадь; у нея ос 
тЪло и страшно сильныя руки. А сейчасъ она вся какъ - 
неприятно вспухла и растрепана, все на ней : разорвалос : 
волосы, лежавшие на головЪ аккуратно, большою. свЪт- р 
лой шапкой, разсыпались ио голому плечу, упали на’ 
лицо, а половина ихъ, заплетенная въ косу, болтаетс 
о Е отцово лицо. Я уже а. стою | 


2, 


а отца 1 и все И к — ‘слезами, А 


будочникъ. Онъ вердито кричитъ:. 
— СкорЪе убирайте! 
Окно занавфшено темной шалью; 


. 
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какъ парусъ. Однажды отецъ каталъ меня на лодкЪ 
съ парусомъ. Вдругъ ударилъ громъ. Отецъ засмфялся, 
вр$ико сжаль меня колфнями и крикнуль: 

— Ничего, не бойся, Лукъ! 

Вдругъ мать тяжело взметнулась съ пола, тотчасъ 
снова осфла, опрокинулась на спину, разметавъ волосы 


по полу; ея сл$пое, б$лое лицо посинфло, и, оскаливъ 


зубы, какъ отецъ, она сказала страшнымъ голосомъ: 

— Дверь затворите... Алексзя — вонъ! 

`Оттолкнувъ меня, бабушка бросилась къ двери, за- 
кричала: 

— Родимые, не бойтесь, не троньте, уйдите Христа 
ради! Это — не холера, роды пришли, помилуйте, ба- 
тюшки! 

Я спрятался въ темный уголъ за сундукъ и оттуда 
смотрЪлъ, какъ мать извивается по полу, охая и скрипя 


зубами, а бабушка, ползая вокругъ, говоритъ ласково и 


радостно: 

— Во имя Отца и Сына... Потерпи, Варюша!... 
Пресвятая Мати Божия, Заступница... 

Мн страшно; онЪ возятся на полу юколо отца, 
задЪваютъ его, стонутъ и кричатъ, а онъ неподвиженъ 
и точно смфется. Это длилось долго — возня на полу; 
не однажды мать вставала на ноги и снова падала; ба- 
бушка выкатывалась изъ комнаты, какъ большой чер- 
ный мягюй шаръ, потомъ вдругъ во тьмЪ закричалъ 


ребенокъ. 
р — Слава ТебЪ, Господи! — сказала бабушка. — 
Мальчикъ! 

`^ И зажгла св$чу. 

Я, должно быть, заснулъ въ углу, — ничего не 


помню больше. 

Второй оттискъ въ памяти моей — дождливый день, 
пустынный уголъ кладбища; я стою на скользкомъ бугрЪ 
липкой земли и смотрю въ яму, куда опустили гробъ. 

















з . ‹ | Зы | ты ты $ 
отца; на ДН ямы много воды, и есть лягуш и, 


‚уже. Г на желтую крышку гроба. | 
° У могилы — я, ‘бабушка, м Е 


лый дождь, мелейЙ, какъ. бисеръ.. 
— Зарывай, — сказалъ будочникъ, отходя пр 


Бабушка заплакала, спрятавъ лицо въ конець, 
ного платка. Е Е Торо Е 


нувъ съ гроба, лягушки стали бросаться на. 
комья земли сшибали ихъ на дно. — : 
— ТОВ Леня, — сказала бабушка, ваявъ мен 


о ь ее. 
— Экой ты, Господи, — пожаловалась бабу 


голову; о могила а съ землей, а. она 
еще стоитъ. | т 
Мужики гулко шлепали лопатами по земл%; на; 
тфль вЪтеръ и прогналъ, унесъ дождь. Бабушка. Е: ы 
‘меня за руку и повела къ далекой церкви, а. 
жества темныхъ крестовъ. | С 
_— Ты что не поплачешь? — спросила, ‘она, т та, 
вышла за ограду. — Поплакалъ бы! — —- 
| — Не хочется, — сказалъ я. вы 
— Ну, не хочется, такъ и не надо, о ко 
говорила она. | в 
Все это было удивительно: я плакалъ рёдко 
отъ обиды, не отъ боли; отецъ всегда омвялоя и: 
слезами, а мать кричала: - 
— Не смЪй плакать! от 
Потомь мы Ъхали по и. очень ‚трио 


бабушку: 
о А лягушки не вылбзуть?_ 


р ы з 
. > ы > 


же 
> 
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_ — Н%ть, ужъ не вылЬзутъ, — отвфтила она. — Богь 
съ ними! 
Ни отецъ, ни мать не произносили такъ часто и род- 
‘ственно имя Божие. 


Е 


Черезъ нфсколько дней я, бабушка и мать Ъ$хали на 
пароход, въ маленькой кают: новорожденный братъ 
мой Максимъ умеръ и лежаль на столЪ въ углу, завер- 
‘нутый въ бЪлое, спеленатый красною тесьмой. 

Примостившись на узлахъ и сундукахъ, я смотрю 
въ окно, выпуклое и круглое, точно глазъ коня; за мо- 
крымъ стекломъ безконечно льется мутная, ифнная вода. 
Порою она, вскидываясь, лижетъ стекло. Я невольно 
прыгаю на полъ. 

_ — Не бойся, — говоритъ бабушка и, легко припо- 
днявъ меня мягкими руками, снова ставитъ на узлы. 

Надъ водою — сфрый, мокрый туманъ; далеко гдз- 


то является темная земля и снова исчезаетъ въ туман® 


— и водЪ. Все вокругъ трясется. Только мать, закинувъ 
руки за голову, стоитъ, прислонясь къ стЪн%, твердо 
и неподвижно. Лицо у нея темное, желЪзное и слЪпое, 
глаза врЪпко закрыты, она все время молчитъ, и вся 
какая-то другая, новая, даже платье на ней незнакомо 
Бабушка не однажды говорила ей тихо: 
— Варя, ты бы пола чего, маленько, а? 
Она молчитъ и неподвижна. 
Бабушка говоритъ со мною шопотомъ, а съ матерью 
—— громче, но какъ-то осторожно, робко и очень мало. 
° МнЪ кажется, что она боится матери. Это понятно мн 
и очень сближаетъ съ бабушкой. я 
"_ Саратовъ, — неожиданно громко и сердито ска- 
зала мать. — ГдЪ же матросъ? 














_ Воть и слова у нея. странный, Е’ 
матросъ. же. 












о рукахъ, но, — толстая, — она могла, О 
< 
въ узенькую дверь каюты только бокомъ и смъшно. а 


мялась передъ нею. и а: 
— Эхъ, мамаша, — крикнула. мать, отняла. ый `нея } 
гробикъ, и 0обЪ онЪ исчезли, а я остался въ кают, Г. 


глядывая синяго му жика. 


— Что, братъ, отошелъ братишка- 0? — сказаль 
онъ, наклонясь ко мн$. 
— Ты кто? 
— Матросъ. 


— А Саратовъ кто? 

— Городъ. Гляди въ окно, вотъ. онъ! | 
| За окномъ двигалась земля; темная, ‘обрывистая, он: 
курилась туманомъ, напоминая большой ус хлЬб 
только.что отр$занный отъ коровая. р. 

—- А куда бабушка ушла? 

— Внука хоронить. 

_— Его въ землю зароютъ? - 

— А какъ же! Зароютъ. 

Я разсказалъ матросу, какъ зарыли живых) 
шекъ, хороня отца. Онъ поднялъ меня на ре т 
прижалъ къ себЪ и поцфловалъ. а 

— Эхъ, не ничего ты р не помощь — 


Мать о — вонъ какъ ее горе о 
Надъ и В завыло. Я уже зналъ, 


меня. на о и а. ВОНЪ, говоря: 
— Надо бЪжать! о. 
_И мн% тоже захотфлось убЪжать. Я вышель. 


р 


Въ полутемной узкой щели было пусто. Недалеко отъь 
двери блестЪла м$дь на ступеняхъ лфстницы. Взглянувъ 
наверхъ, я увидалъь людей съ котомками и узлами въ 
рукахъ. Было ясно, что всЪ уходятъ съ парохода, — зна- 
читъ, и мнЪ нужно уходить. 

| Но’ когда вмфстВ съ толпою мужиковъ я очутился 
У борта парохода, передъ мостками на берегъ, всЪ стали 
кричать на меня: 

— Это чей? Чей ты? 

— Не знаю. 

Меня долго толкали, встряхивали, щупали. Нако- 
нецъ явился сфдой матросъ и схватилъ меня, объяснивъ: 

— Это астраханск, изъ каюты... | 

БЪгомъ онъ снесъ меня въ каюту, сунуль на узлы 
и ушелъ, грозя пальцемъ: 

 — Я тебЪ задамъ! 

Шумъ надъ головою становился все тише, паро- 
ходъ уже не дрожальъ и не бухалъ по водЪ. Окно каюты 
загородила какая-то мокрая стЪна; стало. темно, душно, 
узлы точно распухли, стфеняя меня, и все было не- 
хорошо. Можетъ быть, меня такъ и оставятъ навсегда 
одного въ пустомъ пароходЪ? 

Подошелъь къ двери. Она не отворяется, м$дную 
ручку ея нельзя повернуть. Взявъ бутылку съ молокомъ, 
я с0 всею силой ударилъ по ручк%. Бутылка разбилась, 
молоко облило мнЪ ноги, натекло въ сапоги. 

Огорченный неудачей, я легъ на узлы, заплакалъ 
тихонько и, въ слезахъ, уснулъ. 

А когда проснулся, пароходъ снова бухаль и дро- 
жалъ, окно каюты гор$ло, какъ солнце. Бабушка, сидя 
около меня, чесала волосы и морщилась, что-то нашопты- 
вая. Волосъ у нея было странно много, они густо покры- 
° вали ей плечи, грудь, колБни и лежали на полу, черные, 
отливая синимъ. Приподнимая ихъ съ пола одною рукою 

и держа на вЪсу, она съ трудомъ вводила въ толстыя 


пряди деревянный р дкозубый гребень; губы ея кривились, ет 


темные глаза сверкали сердито, а лицо въ этой масс» 
волосъ стало маленькимъ и смшнымъ. 

Сегодня она казалась злою, но когда я спросилъ, 
отчего у нея так1е длинные волосы, она сказала вче- 
рашнимъ теплымъ и мягкимъ голосомъ: 

— Видно, въ наказан1е Господь далъ, — расчеши-ка, 
вотъ ихъ, окаянные! Смолоду я гривой этой хвасталась, 
на старости кляну! А ты спи! Еще рано, — солнышко 
чуть только съ ночи поднялось... 

— Не хочу ужъ спать! 

_— Ну, ино, не спи, — тотчасъ согласилась она, ва- 
плетая косу и поглядывая на диванъ, гдЪ вверхъ лицомъ, 
вытянувшись струною, лежала мать. — Какъ это ты 
вчера бутыль-то раскокалъ? Тихонько говори! 

Говорила она, какъ-то особенно выпфвая слова, и они 
легко укрфплялись въ памяти моей, похожмя на цвфты, 


такля же ласковыя, яркля, сочныя. Когда она улыбалась, | 
ея темные, какъ вишни, зрачки расширялись, вспыхи- 
вая невыразимо прлятнымъ свфтомъ, улыбка весело об- 


нажала бфлые, крфиюме зубы, и, несмотря на множество 
морщинъ въ темной кожЪ щекъ, все лицо казалось 


молодымъ и свЪтлымъ. Очень портилъ его этотъ рых- _ 


лый носъ съ раздутыми ноздрями и красный на конц, 


— она нюхала табакъ изъ черной табакерки, украшен- 


ной серебромъ, и любила выпить. Вся она — темная, 
но свЪтилась изнутри — черезъ глаза — неугасимымъ, 
веселымъ и теплымъ свЪфТомъ. Она сутула, почти гор- 
батая, очень полная, а двигалась легко и ловко, точно 
‘большая кошка, — она и мягкая такая же, какъ этотъ 
ласковый звЪрь. | 








До нея какъ будто спалъ я,  <пратанный въ темнот; = 


но явилась она, разбудила, вывела на свЪть, связала все 
вокругъ меня въ непрерывную нить, сплела все въ разно- 


цвътное кружево и сразу стала на всю жизнь другомь, 
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самымъ близкимъ сердцу моему, самымъ понятнымъ и 


дорогимъ человЪкомъ, — это ея безкорыстная любовь. 


къ м!ру обогатила, меня, насытивъ крфпкой силой для 
трудной жизни. 


Сорокъ лфтъ назадъ пароходы плавали медленно; 
мы Фхали до Нижняго очень долго, и я хорошо помню 
эти первые дни насыщешя красотою. 

° Установилась хорошая погода: съ утра до вечера, 
Я съ бабушкой на палубЪ, подъ яснымъ небомъ, между 


позолоченныхъ осенью, шелками шитыхъ береговъ Волги. ‚ 


Не торопясь, л$ниво и гулко бухая плицами по с$ровато- 
синей. вод, тянется вверхъ по течению свЪтло-рыжий 
пароходъ, съ баржой на длинномъ буксирЪ. Баржа с$- 
рая и похожа на мокрицу. Незамфтно плыветъ надъ 
Волгой солнце; каждый часъ все вокругъ ново, все м3- 


‘няется; зеленыя горы, какъ пышныя складки на 60- 


гатой одеждЪ земли; по берегамъ стоятъ гброда и села, 


точно пряничные издали; золотой осеннйй листъ плы- 


ветъ по вод$. 
— Ты гляди, какъ хорошо-то| — ежеминутно гово- 
рить бабушка, переходя отъ борта къ борту, и вся «яетъ, 


_а глаза у нея радостно расширены. 


Часто она, заглядЪвшись на берегъ, забывала обо 
мн: стоитъ у борта, сложивъ руки на груди, улыбается 
и молчитъ, а на глазахъ слезы. Я дергаю ее за темную 


_ съ набойкой цвЪтами юбку. 


— Ась? — встрепенется она. — А я будто задремала 
да сонъ вижу. я 

— А о чемъ плачешь? 

— Это, милый, отъ радости да отъ старости, — го- 


_воритъ она, улыбаясь. — Я, вЪдь, ужъ старая, за шестой 
`’десятокъ лфта-весны мои перекинулись-пошди. 


© 


а 


И, понюхавъ табаку, начинаетъ разсказывать мн® _ 


какля-то диковинныя истори о добрыхь разбойникахъ, 
о святыхъ людяхъ, о всякомъ звЪрь и нечистой сил. 

Сказки она сказываетъ тихо, таинственно, накло- 
нясь къ моему лицу, заглядывая въ глаза мнф расширен- 


ными зрачками, точно вливая въ сердце мое силу, при-. 
поднимающую меня. Говоритъ, точно поетъ, и чфмъ . 


дальше, тфмъ складнфй звучать слова. Слушать ее не- 
соо праятно. Я слушаю, расту и прошу: 

— Еще! 

— А еще вотъ какъ было: сидитъ въ м. ста- 
ричекъ-домовой, занозиль онъ себЪ лапу лапшой, ка- 
чается, хныкаетъ: «Ой, мышеньки, больно, о. и. 
не стерплю!» — 


Поднявъ ногу, она хватается за нее руками, качаетъ 
ее на вЪсу и см$шно морщитъ лицо, словно ей самой` 


больно. 


Вокругъ стоятъ матросы, — бородатые ласковые му- 
жики, — слушаютъ, см$ются, хвалятъь ее и тоже просятъ:_ 


`— А ну, бабушка, разскажи еще чего ни то! 

Потомъ говорять: 

— Айда ужинать съ нами! . 

За ужиномъ они угощають ее водкой, меня: — арбу- 
зами, дыней; это дЪлается скрытно: на пареход$ Здетъ 


человЪкъ, который запрещаетъ сть фрукты, отнимаетъ _ 
ихъ и выбрасываетъь въ рЪку. Онъ одфтъ похоже на бу-_ 


дочника и всегда пьяный; люди прячутся отъ него. 


Мать р%Ъдко выходитъ на палубу и держится въ сто-. 


рон% отъ насъ. Она все молчитъ, мать. Ея большое, 
стройное т%ло, темное, жел$зное лицо, тяжелая корона 


заплетенныхъ въ косы свфтлыхъ волосъ, — вся она, 


мощная и твердая, — вспоминаются мн%, какъ-бы сквозь 
туманъ или прозрачное облако; изъ ‘него отдаленно и 
непривфтливо смотрятъ прямые сЪрые глаза, таке же 
большие, какъ у бабушки. 
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Однажды она строго сказала: 

— См$ются люди надъ вами, мамаша ! 

— А Господь съ ними! — беззаботно отвфтила ба- 
бушка. — А пускай смфются, на доброе имъ здоровье! 

Помню д$тскую радость бабушки при вндЪ Нижняго. 


Дергая за руку, она толкала меня къ борту и кричала: 


— Гляди, гляди, какъ хорошо! Вотъ онъ, батюшка, 
Нижний-то! Вотъ онъ какой, Боговь! Церкви-те, гляди-ка 
ты, летятъ будто! 

И просила мать, чуть не плача: 

— Варюша, погляди, чай, а? Поди, забыла, вздь! 
Порадуйся! 

Мать хмуро улыбалась короткой улыбкой. 

Когда пароходъ остановился противъ красиваго го-” 
рода, среди р$ки, тфсно загроможденной судами; още- 


`тинившейся сотнями острыхъ мачтъ, къ борту его под- 


плыла большая лодка со множествомъ людей, подцзпи- 
лась багромъ къ спущенному трапу, и одинъ за другимъ 
люди изъ лодки стали подниматься на палубу. Впереди 


_веБхъ быстро шелъ небольшой сухоньюмй старичокъ, въ 


черномъ длинномъ одфян!и, съ рыжей, какъ золото, бо- 
родкой, съ птичьимъ носомъ и зелеными глазками. 
— '_ Папаша! — густо и громко крикнула мать и опро- 
кинулась на него, а онъ, хватая ее за голову, быстро 
гладя щеки‘ея маленькими красными руками, кричалъ, 
взвизгивая:, 

— Что- зн дура? Ага-а! То-то вотъ... Эхъ, вы-и... 

Бабушка обнимала и цфловала какъ-то сразу всЪхъ, 
вертясь, какъ винтъ; она толкала меня къ людямъ и го- 
ворила торопливо: 

— Ну, скорЪе! Это — дядя Михайло, это — Яковъ... 


Тетка Наталья, это — братья, оба Саши, сестра Кате- 
‚ рина, это все наше племя, вотъ сколько! 


душка сказалъ ей: 
— Здорова ли, мать? 


ее Ч 


_ Они троекратно поцфловались. = ЕР 


ДЪдъ выдернулъь меня изъ тЪеной кучи людей и 
спросилъ, держа за голову: | и, 

— Ты чей таковъ будешь? | 

— Астрахансвй, изъ каюты... 
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— Чего онъ говорить? — обратился дфдъ къ матери — 


п, не дождавшись отвЪта, отодвинулъ меня, сказавъ: 
— Скулы-те отцовы... Слфзайте въ лодку! 


Съфхали_ на берегь и толпой пошли въ гору, по _ | 


съ$зду, мощенному крупнымъ булыжникомъ, между двухъ 


высокихъ откссовъ, покрытыхъ жухлой, примятой тратой. 


ДЪдъ съ матерью шли впереди всзхъ. Онъ быль 


ростомъ подъ руку ей, шагалъ мелко и быстро, а она, 
глядя на него сверху _внизъ, точно по воздуху плыла. - 
За ними молча двигались дядья: черный гладковолосый. 
Михаилъ, сухой, какъ дфдъ; свЪтлый и кудрявый Яковъ, 


как!я-то толстыя женщины въ яркихъ платьяхъ и чело- | 
вфкъ шесть дфтей, всЪ старше меня и вс тихе. Я шель > 
съ бабушкой и маленькой теткой Натальей. Блёдная, 
голубоглазая, съ огромнымъ животбмъ, она часто оста- 


навливалась и, задыхаясь, шептала: 
— 0й, не могу! 


— На што они тревожили тебя? — сердито ворчала, те 


бабушка. — Эко неумное племя! 


И взрослые, и дЪти всЪ не понравились мн$, я чув к Е 
ствовалъ себя чужимъ среди нихъ, даже и бабушка какт-_ з 


то померкла, отдалилась. 


Особенно же не понравился мн дЪдъ; я сразу по- 
чуялъ въ немъ врага, и у меня явилось особенное вни- > 


ман!е къ нему, опасливое любопытство. 


Дошли до конца създа. На самомъ верху его, при- 


слонясь къ правому откосу и начиная собою улицу, 


стоялъ приземистый одноэтажный домъ, окрашенный. 
грязно-розовой краской, съ нахлобученной низкой. к 
шей и выпученными окнами. Съ улицы онъь показался _ о 
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мн большимъ, но внутри его, въ маленькихъ, полутем-_ 
ныхъ комнатахъ, было т$сно; вездЪ, какъ на пароходЪ 
передъ пристанью, суетились сердитые люди, стаей воро- 
ватыхъ воробъевъ метались ребятишки, и Ио стоялъ 
Ъдкли, незнакомый запахъ. 

® Я очутился на дворЪ. Дворъ былъ тоже непрлятный: 
весь завзшанъ огромными мокрыми тряпками, заставленъ 
чанами съ густой разноцвЪ$тной водою. Въ ней тоже 
мокли тряпицы. Въ углу, въ низенькой полуразрушенной 
пристройкЪ, жарко гор$ли дрова въ печи, что-то кипЪло, 
булькало, и невидимый человЪкъ громко говориль стран- 
ныя слова: 

— Сандалъ — фуксинъ — купоросъ... 


П. 


Началась и потекла со страшной быстротой густая, 


пестрая, невыразимо странная жизнь. Она вспоминается = 


мн$, какъ суровая сказка, хорошо разсказанная добрымъ, 


но мучительно правдивымъ гевемъ. Теперь, оживляя 
прошлое, я самъ порою съ трудомъ вЪрю, что все было 








именно такъ, какъ было, и многое хочется оспорить, 


отвергнуть, — слишкомъ обильна жестокостью темная _ 


жизнь «неумнаго племени». 


Но правда выше жалости, и, вЪдь, не про себя я раз- 


сказываю, а про тотъ т$сный, душный кругъ жуткихъ 


впечатлЪн!й, въ которомъ жилъ, — да и по сей день — 


живетъ, — простой руссый человЪкъ. 
Домъ д$да былъ наполненъ гсрячимъ тууаномъ вгаим- 
ной вражды всЪхъ со вс$ми; она отравляла взрослыхъ, 


и даже дЪти принимали въ ней живое участе. Впосл$д-. 
сти изъ разсказовъ бабушки я узналъ, что мать пр! 
Ъхала какъ разъ въ тЪ дни, когда ея братья настойчиво : 
требовали у отца раздфла имущества. Неожиданное воз- 
вращене матери еще болЪе обострило и усилило ихъ же- 


лан!е выд$литься. Они боялись, что моя мать потре- 


буетъ приданаго, назначеннаго ей, но удержаннаго дз- _ Е 
домъ, потому что она вышла замужъ «самокруткой», про-_ | 
тивъ его воли. Дядья считали, что это приданое должно 
быть под$лено между ними. Они тоже давно и жестоко — 





спорили другъ съ другомъ о томъ, кому открыть мастер- — 


скупо въ городЪ, кому — за Ошой, вь слободь Кунавинь —— 


х 
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Уже вскор% посл пр!зда, въ кухнЪ во время обЪда 
вспыхнула ссора: дядья внезапно вскочили на ноги и, 
перегибаясь черезъ столъ, стали выть и рычать на дЪ- 
душку, жалобно скаля зубы и встряхиваясь, какъ со- 
баки, а дЪдъ, стуча ложкой по столу, покраснЪль весь 
и звонко, — пфтухомъ, — закричалъ: 

— По мфу пущу! 

Болфзненно искрививъ лицо, бабушка говорила: 

— Отдай имъ все, отецъ, — спокойнЪй теб будетъ, 
отдай | 

— Цыцъ, потатчица |`— кричалъ дфдъ, сверкая гла- 
зами, и было странно, что, маленьюй такой, онъ можеть 
кричать столь оглушительно. 
| Мать встала изъ-за стола и, не торопясь отойдя къ 
окну, повернулась ко всфмъ спиною. 

Вдругь дядя Михаилъ ударилъ брата наотмашь по 
лицу; тотъ взвылъ, сцфпился съ нимъ, и оба покати- 
лись по полу, хрипя, охая, ругаясь. 

Заплакали дфти, отчаянно закричала беременная 
тетка Наталья; моя мать потащила ее куда-то, взявъ въ 
охапку; веселая, рябая нянька Евгенья выгоняла изъ 
‘кухни дЪтей; падали стулья; молодой широкоплешй под- 
мастерье Цыганокъ с$лъ верхомъ на спину дяди Михаила, 
аа мастеръ Григорй Ивановичъ, плфшивый, бородатый 
человЪ къ, въ темныхъ очкахъ, спокойно связывалъ руки 
дяди полотенцемъ. 

Вытянувъ шею, дадя терся р$дкой черной бородою * 
по полу и хрип$ль страшно, а дздушка, бЪгая вокругъ 
стола, жалобно вскрикивалъ: 

— ’ратья, а! Родная кровь! Эхъ, вы-и. 

Я еще въ начал ссоры, испугавшись, вскочиль на 
печь и оттуда въ жуткомъ изумлени смотр$Ълъ, какъ ба- 
бушка смываетъ водою изъ м$днаго рукомойника кровь 
’ съ разбитаго лица дяди Якова; онъ плакаль и топалъь 


ногами, а она говорила тяжелымъ голосомъ: 
: - 9* 
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— Окаянные, дикое племя, опомнитесь! .. 

ДЪдъ, натягивая на плечо и - рубаху, кри: 
чалъ ей: 

— Что, вЪдьма, народила, звфрья? 

Когда, дядя Яковъ ушелъ, бабушка сунулась въ уголъ, 
потрясающе воя: ей. 

— Пресвятая Мати Вояя, верни разумъ дЪтямъЪ 
МОИМЪ! 

ДЪдъ всталъ бокомъ къ ней и, глядя на столь, гдЪ 
все было опрокинуто, пролито, тихо проговорилъ: 

— Ты, мать, гляди за ними, а то они Варвару-то из- 
ведутъ, чего добраго... а 

‘— Полно, Богъ съ тобой! Сними-ка рубаху-то, я 


зашью... 
И, сжавъ его голову ладонями, она поцфловала дФда_ 
въ лобъ; онъ же, — маленьюмй противъ нея, — ткнулся 


лицомъ въ плечо ей: 

— Надо, видно, дЪлиться, мать... 

— Надо, отецъ, надо! 

Они говорили долго; сначала дружелюбно, а по- 
томъ дфдъ началъ шаркать ногой по полу, какъ пфтухъ 
передъ боемъ, грозилъ бабушкЪ пальцемъ и громко 
шепталъ: 

— Зваю я тебя, ты ихъ больше любишь! А Мишка 
твой — езуитъ, а Яшка — фармазонъ! И пропьютъ они 
добро мое, промотаютъ... 

Неловко повернувшись на печи, я свалилъ утюгъ; 
загрем$ въ по ступенямъ влаза, онъ шлепнулся въ лахань 
съ помоями. ДЪдъ впрыгнулъ на ступень, стащилъ меня 
и сталъ смотр$ть въ лицо мнЪ такъ, какъ будто видЪль — 
меня виервые. | 

— Кто тебя посадилъ на печь? Мать? 

— Я самъ. 

— Врешь. 

— Н$Ътъ, самъ. Я испугался. 
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Онъ оттолкнулъ меня, легонько ударивъ ладонью 
въ лобт. 

— Весь въ отца! Пошелъ вонь... 

Я быль радъ убЪжать изъ кухни. 


* * 
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Я хорошо видЪль, что дЪдъ слфдитъ за мною умными 
и зоркими зелеными глазами, и боялся его. Помню, мнЪ 
всегда хотзлось спрятаться отъ этихъ обжигающихъ 
глазъ. МнЪ казалось, что дЪдъ злой; онъ со всЪми гово- 
ритъ насмфшливо, обидно, подзадоривая и стараясь раз- 
сердить всякаго. 

— Эхъ, вы-и| — часто восклицалъ онъ; долгий звукъ 
«и-и» всегда вызывалъ у меня скучное, зябкое чувство. 

Въ часъ отдыха, во время вечерняго чая, когда онъ, 
дядья и работники приходили въ кухню изъ мастерской, 
усталые, съ руками, окрашенными сандаломъ, обожжен- 
ными купоросомъ, съ повязанными тесемкой волосами, 
вс похоже на темныя иконы въ углу кухни, — въ 
этотъ опасный часъ дБдъ садился противъ меня и, вызы- 


‚вая зависть другихъ внуковъ, разговаривалъ со мною 


чаще, чфмъ съ ними. Весь онъ былъ складный, точеный, 
острый. Его атласный, шитый шелками, глухой жилеть 
быль старъ, вытертъ, ситцевая рубаха измята, на колф$- 
няхъ штановъ красовались большия заплаты, а все-таки 
онъ казался одътымъ и чище, и красивЪй сыновей, но- 
сившихъ пиджаки, манишки и шелковыя косынки на 
шеяхъ. 

Черезъ нЪсколько дней послЪ пр!зда онъ заставилъ 
меня учить молитвы. Вс друме дЪти были старше и 
уже учились грамот у дьячка Успенской церкви; золо- 
тыя главы ея были видны изъ оконъ дома. 

Меня учила тихонькая, пугливая тетка Наталья, жен- 


щина съ дЪтскимъ личикомъ и такими прозрачными гла- 
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зами, что, мнЪ казалось, сквозь нихъ можно было ви- 
ДФть все сзади ея головы. | 


Я любилъ смотрЪть въ глаза ей подолгу, не отры- 


ваясь, не мигая; она щурилась, верт$ла головою и про- 
сила тихонько, почти шопотомъ: 


— Не говори, пожалуйста: «Отче наш, иже 


если. 





и. если я спрашивалъ: «Что такое яко же?» -= она, — 


пугливо оглянувшись, совЪтовала: 
— Ты не спрашивай, это хуже! Просто говори за, 
мною: «Отче нашъ»... Ну? : 


Меца боановоино: почему спрашивать хуже? г. 


«яко же» принимало скрытый смыслъ, и я нарочно вся- 
чески искажалъ его: 

— «Яковъ же», «я въ кожЪ».. 

Но блЪдная, словно тающая тетка терпи$ливо попра: 
вляла голосомъ, который все прерывался у нея: 

— НЪть, ты говори просто: «яко же»... 


Но и сама она, и всЪ ея слова были не просты. Это — 


раздражало меня, мфшая запомнить молитву. 

Однажды дфдъ спросилъ: 

— Ну, Олешка, чего сегодня дзлалъ? Играль? Вижу 
по желваку на лбу. Это не велика мудрость, желвакъ на- 
жить! А «Отче нашъ» заучиль? 

Тетка тихонько сказала, : 

— У него память плохая. 


Дфдьъ усмфхнулся, весело приподнявь рыяия брови. | 


— А коли такъ, — высфчь надо! 

И снова спросилъ меня: 

— Тебя отецъ с$къ?. в 

Не понимая, о чемъ онъ говорить, я промолчаль, 
а мать сказала; | 


— Нъть, Максимъ не биль его, ‘да и ми запретилъ. 


— Это. почему же? 
— Говорилъ, битьемъ не выучишь. 


Гая 





— Дуракъ онъ быль во всемъ, Максимъ этотъ, по 
койникъ, прости, Господи! — сердито и четко прогово- 
рилъ дЪдЪ. 

Меня обидВли его слова. Онъ а. это. 

— Ты что губы надуль? Ишь ты.. 

И, погладивъ серебристо-рыже ‚волосы на головЗ, 


онъ прибавилъ: 


— Ая воть въ субботу Сашку пороть буду. 

— Какъ это пороть? — спросилъ я. 

Вс засмЪялись, а дфдъ сказалъ: 

— Погоди, увидишь... 

Притаившись, я соображалъ: пороть — значитъ рас- 
шивать платья, отданныя въ краску, а сЪчь и бить — 
одно и то же, видимо. Бьютъ лошадей, собакъ, кошекъ; 


въ Астрахани будочники бъютъ персянъ, — это я ви- 


дфль. Но я никогда не видалъ, чтобъ такъ били малень- 
кихъ, и хотя здфсь дядья щелкали своихъ то по лбу, то 
но затылку, — дфти относились къ этому равнодушно, 
только почесывая ушибленное м$сто. Я не однажды спра- 
шивалъ ихъ: 

‚ — Больно? 

И всегда они храбро отв$чали: 

— НЪ$ть, нисколечко! 

УПумную истор1ю съ наперсткомъ я зналъ. Вечерами, 
оть чая до ужина, дядья и мастеръ сшивали куски окра- 
шенной матерти въ одну «итуку» и пристегивали къ ней 
картонные зрлыки. Желая пошутить надъ полуслфпымъ 


< 


_ Григоремъ, дядя Михаилъ велфлъ девятилфтнему пле- 
 мяннику накалить на огн$ свфчи наперстокъ мастера. 


Саша сажалъ наперстокъ щипцами для нагара со свЪчъ, 
сильно накалилъ его и, незам$тно подложивъ подъ руку 


Григор!я, спряталсл за печку, но какъ разъ въ этотъ 


моментъ пришелъ дфдушка, с$лъ за работу и самъ су- 
нулъ палецъ въ каленый наперстокъ. 
Помню, когда я прибфжаль въ кухню на шумъ, дЪдъ, 


схватившись за ухо обожжеными пальцами, смфшно пры- 
галъ и кричалъ: | 

— Чье дЪло, басурмане? 

Дядя Михаилъ, согнувшись надъ столомъ, гоняль на- 
перстокъ пальцемъ и дуль на него; мастеръ невозмутимо 
шилъ; т$ни прыгали по его огромной лысинЪ; прибЪ- 
жалъ дядя Яковъ и, спрятавшись за уголъ печи, тихонько 


см$ялся тамъ; бабушка терла на теркЪ сырой картофель. _ 


— Это Сашка Якововъ устроилъ! — вдругъ сказаль 


дядя Михаилъ. 

— Врешь, — крикнулъ Яковъ, выскочивЪ изъ-за 
печи. 

А гд$-то въ углу его сынъ плакалъ и кричалъ: 

— Папа, не вЪрь. Онъ самъ меня научилъ! | 

Дядья начали ругаться. ДФдъ же сразу успокоился, 
приложилъ къ пальцу тертый картофель и молча ушелъ, 
захвативъ съ собой меня. 

Всф говорили, виноватъ дядя Михаилъ. Естественно, 
что я спросилъ, будутъ ли его с$чь и пороть. 

— Надо бы, — проворчалъ дЪдъ, искоса взглянувъ 
на меня. и 


Дядя м. ударинь по столу рукою, 


матери: 
— Варвара, уйми своего щенка, а то я ему башку 
сверну! 
Мать сказала: 
— Попробуй, тронь... 
И всЪ замолчали. 


Она умЪфла говорить кратюыя слова какъ-то такъ, 


точно отталкивала ими людей отъ себя, отбрасывала ихт, 

и они умалялись. | т 
МнЪ было ясно, что вс$ боятся матери; даже самъь 

дфдушка говорилъ съ нею не такъ, какъ съ другими, — 


тише. Это было прлятно мнЪ, и я съ гордостью хвас-. 


тался передъ братьями: 


А ВЫ 


— Моя мать — самая сильная! 

Они не возражали. 

Но то, что случилось въ ФУ надорвало мое от- 
ношене къ матери. 


ж 


До субботы я тоже успфль провиниться. 

Меня очень занимало, какъ ловко взрослые измЪ- 
няютъ цвЪта матерй: берутъ желтую, мочатъ ее въ чер- 
ной вод, и матеря дЪлается густо-синей — «кубовой»; 
полощутъ сЗрое въ рыжей водЪ, и оно становится красно- 
ватымъ — «бордо». Просто, а непонятно. 

_ Мн захотЪлось самому окрасить что-нибудь, и я 
сказалъ объ этомъ СашЪ Яковову, серьезному мальчику; 
онъ всегда держался на виду у взрослыхъ, со всфми лас- 
_’ковый, готовый всфмъ и всячески услужить. Взрослые 
хвалили его за послушане, за умъ, но дфдушка смо- 
трЪль на Сашу искоса и говорилъ: 

— Экой подхалимъ! 

Худеньюй, темный, съ выпученными; рачьими гла- 
зами, Саша Якововъ говорилъ торопливо, тихо, захлебы- 
ваясь словами, и всегда таинственно оглядывался, точно 
собираясь бЪжать куда-то, спрятаться. Карле зрачки его 
были неподвижны, но когда онъ возбуждался, дрожали 
вмфстЪ съ бЪлками. 

Онъ былъ непрлятенъ мнф. МнЪ гораздо больше нра- 
вился малозамЪтный увалень Саша Михаиловъ, мальчикъ 
тих, съ печальными глазами и хорошей улыбкой, очень 
похожий на свою кроткую мать. У него были некрасивые 
вубы; они высовывались изо рта и въ верхней челюсти 
росли двумя рядами. Это очень занимало его; онъ посто- 
янно держалъ во рту пальцы, раскачивая, пытаясь, вы- 
дернуть зубы задняго ряда, и покорно позволялъ щупать 
ИХЪ влом: кто желалъ. Но ничего болфе интереснаго 
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я не находиль въ немъ. Въ дом%, биткомъ-набитомъ 
людьми, онъ жилъ одиноко, любилъ сидфть въ полутем-. 


ныхь углахъ, а вечеромъ у окна. Съ нимъ хорошо было 
молчатт, сидфть у окна, т$сно прижавшись къ нему, 
и молчать цзлый часъ, глядя, какъ въ красномъ вечер- 





немъ небЪ вокругъ золотыхъ луковицъ Успенскаго храма 


вьются-мечутся черныя галки, взмываютъ высоко вверхъ, 


падаютъ внизъ, и, вдругъ покрывъ угасающее небо чер- 


ною сЪтью, исчезаютъ куда-то, оставивъ за собою пус- 


тоту. Когда смотришь на это, говорить ни о чемъ не — 


хочется, и пр!ятная скука наполняетъ грудь. 


А Саша дяди Якова могъь обо всемъ говорить много 


и солидно, какъ взрослый. Узнавъ, что я желаю за- 
няться ремесломъ красильщика, онъ посовЪтоваль мн, 


взять изъ шкапа бЪлую праздничную скатерть и В 


сить ее въ сишй цвЪтЪ. 


— Бфлое всего легче красится, ужъ я знаю! — ска- 


затъ онъ очень серьезно. 


Я вытащилъ тяжелую скатерть, выб$жаль съ нею. 


на дворъ, но когда опустилъ край ея въ чанъ съ «кубо- — 


вой», на меня налетЪлъ откуда-то Цыганокъ, вырвалъ ска-. 


терть и, отжимая ее широкими лапами, крикнулъь брату, 
слЪдившему изъ сфней за моею работой: 
` — Зови бабушку скорЪе! 
И, зловЪще качая черной, лохматой. головою, ска- 
вать мн$: 
— Ну, и попадетъ же теб$ за это! 


Прибфжала бабушка, заохала, даже заплакала, | 


смфшно ругая меня: 


— Ахъ ты, пермякъ, солены уши! Чтобъ те при- 


подняло да шлепнуло! 


Потомъ стала уговаривать Цыганка: ы ти 


— Ужьъ ты, Ваня, не сказывай М У. и 


я спрячу дБло; авось, обойдется какъ-нибудь... — 


мы и 








О В 


_ Ванька озабоченно говорилъ, вытирая мокрыя руки 


з разноцвтнымъ передникомъ: 


— Мн что? Я не скажу; глядите, Сашутка не 
наябедничалъ бы | 

— Я ему семишникъ дамт, — сказала бабушка, уводя 
` меня въ домъ. 

Въ субботу, передъ всенощной, кто-то привелъ меня. 
въ кухню; тамъ было темно и тихо. Помню плотно при- 
крытыя двери въ сФни и въ комнаты, а за окнами сфрую 
муть осенняго вечера, шорохъ дождя. Передъ чернымъ 
‘челомъ печи на широкой скамьВ сидфлъ сердитый, не 
похожий на себя Цыганокъ; дфдушка, стоя въ углу у ла- 
хани, выбиралъ изъ ведра съ водою длинные прутья, 
мфрялъ ихъ, складывая одинъ съ другимъ, и со свистомъ 
размахивалъ ими по воздуху. Бабушка, стоя гдЪ-то въ 
темнотЪ, громко нюхала табакъ и ворчала: 

°  — Ра-адъ... мучитель... 

Саша Якововъ, сидя на стул$ среди кухни, теръ ку- 

лаками глаза и не своимъ голосомъ, точно стареньюмй 


_ ниши, тянулъ: 


— Простите Христа ради... 

Какъ деревянные, стояли за стуломъ дфти дяди Ми- 
хаила, братъ и сестра, плечомъ къ плечу. 

— Высфку, — прощу, — сказалъ д$душка, пропуская 
длинный влажный прутъ сквозь кулакъ. — `Ну -ка, сни- 
май штаны-то!. 

Говорилъ онъ спокойно, и ни звукъ его голоса, ни 
возня мальчика на скрипучемъ стул$, ни шарканье ногъ 
бабушки, — ничто не нарушало памятной тишины въ 
сумракЪ кухни, подъ низкимъ закопченнымъ потолкомъ. 
° Саша всталъ, разстегнулъь штаны, спустилъ ихъ до 
колфнъ и, поддерживая руками, согнувшись, спотыкаясь, 
пошелъ къ скамь$. СмотрФть, какъ онъ идетъ, было не- 
хорошо, и у меня тоже дрожали ноги. 
| Но стало еще хуже, когда онъ покорно легъ на ска- 
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мью внизъ лицомъ, а Ванька, привязавъ его къ скамьЪ _ 
подъ-мышки и за шею широкимъ полотенцемъ, накло-. 
нился надъ нимъ и схватилъ черными руна ноги. его 
у щиколотокъ. * 

— ЛексЪй, — позвалъ дфдъ, — иди ближе!.., Ну, 

ому говорю?... Воть гляди, какъ сфкутъ... Разъ|. 

Невысоко взмахнувъ рукой, онъ хлопнуль `прутомь 
ио голому тфлу. Саша взвизгнулъ. 

— Врешь; — сказалъ дфдъ, — это не больно! А вотъ 
эдакъ больнЪй! | 

И ударилъь такъ, что на ТЪлЪ сразу загорЪлась, 
вспухла красная полоса, а братъ протяжно завылъ., — 

— Не сладко? — спрашивалъ дздъ, равномЪрно под- 
нимая и опуская руку. — Не любишь? Это за напер- 
стокъ! | ки 

Когда онъ взмахиваль рукой, въ груди у меня все 
поднималось вмЪфстЪ съ нею; падала рука, — ия весь. 
точно падалъ. 

Саша визжалъ страшно тонко, противно: о 

— Не буду-у... ВЪдь, я же сказалъ про скатерть... 
ВъЪдь, я сказаль... 

Спокойно, точно псалтирь читая, дЪдъ говорилъ: , 

— Доносъ — не оправданье! Доносчику первый 
кнутъ. Вотъ тебЪ за скатерть! ее 

Бабушка кинулась ко мн$ и схватила меня на руки, 
закричавъ: 

— Лексзя не дамъ! Не дамъ, извергъ! 

Она стала бить ногою въ дверь, призывая: 

— Варя, Варвара!... | 

ДЪдъ бросился къ ней, сшибъ ее съ ногъ, выхватиль = 
меня и понесъ къ лавкЪ. Я бился въ рукахъ у него, — 
дергалъ рыжую бороду, укусиль ему палецъ. Онъ оралъ, 
тискалъ меня и, наконецъ, бросилъ на -. разбив» 
мнЪ лицо. Помню диюй его крикъ: в 

— Привязывай! Убью!... В 
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`Помнкю бЪлое лицо матери и ея огромные глаза. Она 
бфгала вдоль лавки и хрипЪла: 
— Папаша, не надо!... Отдайте... 


ДЪдъ засфкъ меня до потери сознаня, и нЪсколько 
дней я хворалъ, валяясь вверхъ спиною на широкой 
жаркой постели въ маленькой комнат съ однимъ окномъ 
и красной, неугасимой лампадой въ углу предъ вотомъ 


‘со множествомъ иконъ. 


Дни нездоровья были для меня большими днями 
жизни. Въ течене ихъ я, должно быть, сильно выросъ 
и почувствовалъ что-то особенное./ Съ тЪхъ дней у меня 
явилось безпокойное вниман!е къ людямъ, и, точно мнЪ 
содрали кожу съ сердца, ‘оно стало невыносимо чуткимъ 


- ко всякой обидЪ и боли своей и чужой. 


Прежде всего, меня очень поразила ссора бабушки 
съ матерью: въ тфснотЪ комнаты бабушка, черная и 
большая, л$зла на мать, заталкивая ее въ уголъ, къ обра- 
замъ, и шип$ла: 

— Ты что не отняла его, а? 

— Испугалась я. 

— Эдакая-то здоровенная! Стыдись, Варвара! Я — 
старуха, да не боюсь! СОтыдись!... 

— Отстаньте, мамаша: тошно мнф... 

— НЪтъ, не любишь ты его, не жаль тебЪ сироту! 

Мать сказала тяжело и громко: 

— Я сама на всю жизнь сирота | 

Потомъ он об долго плакали, сидя въ углу на 


сундук$, и мать говорила: 
— Если бы не АлексЪй, ушла бы я, у$хала! Не могу 


_ жить въ аду этомъ, не могу, мамаша! Силъ нФтЪ... 


— Кровь ты моя, сердце мое, — шептала бабупгка. 
Я запомнилъ: мать — не сильная; она, какъ всЪ, 
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боится дБда. Я мьшаю ей уйти изъ дома, гд% она не мо- 


жетъ жить. Это было очень грустно. ВскорЪ мать, дЪй- — 
ствительно, исчезла изъ дома. УъЪхала куда-то гостить, 


Какъ-то вдругъ, точно съ потолка спрыгнувъ, явился 
ДЪдушка, сБлъ на кровать, пощупалъ мн голову холод- 
ной, какъ ледъ, рукою: | 

— Здравствуй, сударь,.. Да ты отвЪть, 
дись!... Ну, что ли?... у 

Очень хот$лось ударить его ногой, но было больно 


пошевелиться. Онъ казался еще болфе рыжимъ, чёмъ 


былъ раньше; голова его безпокойно качалась; ярме 
глаза искали чего-то на стфн$. Вынувъ изъ кармана пря- 
ничнаго козла, два сахарныхъ рожка, яблоко и вЪтку 


синяго изюма, онъ положилъ все это на подушку, въ. 


носу моему. 
— Вотъ, видишь, я тебЪ гостинца принесъ! 


Нагнувшись, поцфловалъ меня въ лобъ; потомъ за- 


говорилъ, тихо поглаживая голову мою маленькой, жест- 

кой рукою, окрашенной въ желтый цвЪТъ, особенно ва- 

м$тный на кривыхъ, птичьихъ ногтяхъ. | 
— Я тебя тогда перетово, братъ. Разгорячился очень; 


укусилъ ты меня, царапалъ, ну, и я тоже разсердился! 


Однако, не бЪда, что ты лишнее перетери$лъь, — въ за- 


четъ пойдеть! Ты знай: когда свой, родной бъетъ, — это = 


не обида, а наука! Чужому не давайся, а свой ничего | 


Ты думаешь, меня не били? Меня, Олеша, такъ били, _ 


что ты этого и въ страшномъ снЪ не увидишь. Меня такъ 
обижали, что, поди-ка, самъ Господь Богъ гляд$ль — 


плакаль! А что вышло? Сирота, нищей матери сынъ, 


я вотъ дошелъ до своего м5ста, — старшиной цеховымъ 
сдЪланъ, начальникъ людямъ. . 


Привалившись ко мнф сухимъ, складнымъ твломЪ, 
онъ сталъ разсказывать о дЪтскихъ своихъ дняхъ словами 
_крзпкими и тяжелыми, складывая ихъ одно съ другимь = 


легко и ловко. 


не сер- 
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С Его зеленые глаза ярко разгор$лись, и, весело още- 
тинившись золотымъ волосомъ, сгустивь высоюй свой 
голосъ, онъ трубилъ въ лицо мнЪ: 

— Ты воть пароходомъ прибылъ, паръ тебя везъ, 
а я въ молодости самъ, своей силой супротивъ Волги 
баржи тянулъ. Баржа — по водЪ, я — по бережку, босъ, 
по острому камню, по осыпямъ, да такъ отъ восхода 
солнца до ночи! Накалитъь солнышко затылокъ-то, го- 
лова какъ чугунъ кипитъ, а ты, согнувшись въ три по- 
_ гибели, — косточки скрипятъ, — идешь да идешь, и пути 
„не видать, глаза потомъ залило, а душа-то плачется, а 
слеза-то катится, — эхъ-ма, Олеша, помалкивай! Идешь, 
идешь, да изъ лямки-то и вывалишься, мордой въ землю 
— и тому радъ; стало-быть, вся сила чисто вышла, хоть 
отдыхай, хоть издыхай! Вотъ какъ жили у Бога на гла- 
захъ, у милостиваго Господа Исуса Христа!... Да такъ- 
то я трижды Волгу-мать вым$рялъ: отъ Симбирскаго до 
Рыбинска, отъ Саратова досюдова, да отъ Астрахани до 
Макарьева, до ярмарки, — въ этомъ мноя тысячи верстъ. 
А на четвертый годъ ужъ и водоливомъ пошелъ, — по- 
казалъ хозяину разумъ свой!... 

Говорилъ онъ и быстро, какъ облако, росъ предо 
мною, превращаясь изъ маленькаго, сухого старичка въ 
челов$ка силы сказочной, — онъ одинъ ведетъ противъ 

`°р$Ъки огромную, с$рую баржу... 

Иногда онъ соскакивалъь съ постели и, размахивая 
руками, показывалъ мнЪ, какъ ходятъ бурлаки въ лям- 
кахъ, какт откачиваютъ воду; пЪлъ баскомъ каюмя-то 
пени, потомъ снова молодо прыгалъ на кровать и, весь 
удивительный, еще боле густо, кр$ико говорилъ: 

‚ — Ну, зато, Олбша, на привал, на отдыхЪ, лБтнимъ 
вечеромъ въ Жигуляхъ, гдЪ-нибудь, подъ зеленой горой, 
поразложимъ, бывало-че, костры — кашицу варить, да 
какт, заведетъ горевой бурлакъ сердечную п$еню, да 
какъ вступится, грянетъ вся артель, — ажъ морозъ по 
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кожЪ дернетъ, и будто Волга вся быстрЪй пойдетъ, —_ 
такъ бы, чай, конемъ и встала на дыбы, до самыхъ обла-. 


вовъ! И всякое горе — какъ пыль по в%тру; до того 
люди запфвались, что, бывало, и каша вонъ изъ котла 


о$житъ; тутъ кашевара по лбу половникомъ надо бить: 


играй, какъ хошь, а дЪло помни! 

Н$сколько. разъ въ дверь заглядывали, звали его, 
но я просилъ: 

— Не уходи! 

Онъ, усмЪхаясь, отмахивался отъ людей: 

— Погодите’ тамъ. 

Разсказывалъ онъ вплоть до вечера, и когда ушелъ, 
ласково простясь со мной, я зналъ, что дЗдушка не злой 
и ве страшенъ. МнЪ до слезъ трудно было вспоминать, 
что это онъ такъ жестоко избилъ меня, но и забыть объ 
этомъ я не могъ. 


- 


ПосЪщене дЪда широко открыло дверь для м. 


и съ утра до вечера кто-нибудь сидЪль у постели, вся- 
чески стараясь позабавить меня; помню, что это не всегда 
было весело и забавно. Чаще другихъ бывала у меня 
бабушка; она и спала на одной кровати со мной; но 
самое яркое впечатл$ те этихъ дней далъ мнЪ Цыганокъ. 
Квадратный, широкогрудый, съ огромной: кудрявой голо- 


вой, онъ явился подъ вечеръ, празднично одЪтый въ о 
золотистую, шелковую рубаху, плисовые штаны и скри- . 


пуч1е сапоги гармоникой. Блест$ли его волосы, свер- 


Кали раскосые веселые глаза подъ густыми бровями и 


О$лыс зубы подъ черной полоской молодыхъ усовъ, го- 
рЪла рубаха, мягко отражая красный огонь неугасимой 
лампады. и 


— Ты глянь-ка, — сказалъ онъ, приподнявъ рукавт, 
показывая мнЪ голую руку до локтя въ красныхъ руб-. 


цахъ, — вонъ какъ разнесло! Да еще хуже было, зажило 
много! | 
-- Чуешь ли: какъ вошелъ дЪдъ въ ярость, и вижу, 
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запоретъ онъ`тебя, такъ началъ я руку эту подставлять, 
жралъ — переломится прутъ, дфдушка-то отойдетъ за 
другимъ, а тебя и утащатъ бабаня али мать! Ну, прутъ 
не переломился, гибокъ, моченый| А все-таки тебз 
меньше попало, — видишь, насколько? Я, братъ, жу- 
ликоватый!. | 

Онъ. р - шолковымъ, ласковымъ смЪхомъ, 
снова разглядывая вспухшую руку, и, смЪясь, говорилъ: 

— Такъ жаль стало мнЪ тебя, ажъ горло перехва- 
тываетъ, чую! БЪда! А онъ хлещеть. 

Фыркая по-лошадиному, мотая жи. онъ сталъ 
говорить что-то про дла; сразу близюй мнЪ, дЪтеки 
простой. | 

Я сказалъ ему, что очень люблю его, — онъ не- 
забвенно-просто отвфтилъ: 

— Такъ, вЪль, и я тебя тоже люблю, — за, то и боль 

принялъ, за любовь! Али я сталъ бы за другого за кого? 
Наплевать мнЪ. 
| Потомъ онъ "учил меня тихонько, часто огляды- 
ваясь на дверь: 
— Когда тебя вдругорядь сЪчь будутъ, ты гляди, не 
‚сжимайся, не сжимай тфло-то, — чуешь? ВдвойнЪ боль- 
нъй, когда тъло сожмешь, а ты распусти его свободно, 
чтобъ оно мягко было, — киселемъ лежи! И не наду- 
вайся, дыши во-всю, кричи благимъ матомъ, — ты это 
помни, это хорошо! 

Я спросилъ: 

’— Разв еще сЪчь будутъ? 


—`А какъь же? — спокойно сказаль Цыганокъ. 
— Конешно, будутъ. Тебя, поди-ка, часто будутъ драть... 
— За что? 


— Ужъ дздушка сыщетъ... 
И снова озабоченно сталъ учить: 
— Коли онъ сБчетъь съ навфса, просто сверху кла- 
детъ лозу, — ну, тутъ лежи спокойно, мягко; а ежели 
Дътотво, 8 
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онъ съ оттяжкой сфчетъ, — ударитъ да къ себф потя- 
нетъ лозину, чтобы кожу снять, — такъ и ты виляй 
тЪломъ къ нему, за лозой, понимаешь? Это легче! 
. Подмигнувъ темнымъ, косымъ глазомъ, онъ сказаль: 
— Я въ этомь дл умн$е самого в -” 
У меня, братъ, изъ кожи хоть голицы шей! 
Я смотр%злъ на его веселое лицо и вспоминаль ба- 
бушкины сказки про Ивана-царевича, про Иванушку- 


дурачка. 
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Когда я выздоровлъ, мнЪ стало ясно, что Цыганокъ 
занимаетъ въ домЪ особенное мЪсто: дздушка кричалъ 
на него не такъ часто и сердито, какъ на сыновей, а за 
глаза говорилъ о немъ, жмурясь и покачивая головою: 

— Золотыя руки у Иванка, дуй его горой! Помя- 

_ ните мос слово: не малъ человзкъ растетъ! 

Дядья тоже обращались съ Цыканкомъ ласково, дру- 
жески и никогда не «шутили» съ нимъ, какъ съ масте- 
ромъ Григоремъ, которому они почти каждый вечеръ 
устраивали что-нибудь обидное и злое: то нагр$ютъ на 
огн$ ручки ножницъ, то воткнутъ въ сидфнье его стула 
твоздь вверхъ остремъ или подложатъ, полуслфпому, 
разноцв$тные куски матери, онъ сошьетъ ихъ въ одну 
‹итуку», и дЪдушка ругаетъ его за это. 

Однажды, когда онъ спалъ послф обфда въ кухнЪ 

‚ на полатяхъ, ему накрасили лицо фуксиномъ, и долго 

_ онъ ходилъ смЪшной, страшный : изъ сБрой бороды тускло 
‘емотрятъ два круглыхъ пятна очковъ, и уныло опускается 
длинный багровый носъ, похожлй на языкъ. 

Они были неистощимы въ такихъ выдумкахъ, но 
мастеръ все сносилъ молча, только крякалъ тихонько 

о Да, прежде, ч5мъ дотронуться до утюга, ножницъ, щип- 
_ цовъ или наперстка, обильно смачивалъ пальцы слюною. 
— Это стало его привычкой ; даже’ за об домъ, передъ тЪмт,, 
какъ взять ножъ или вилку, онъ муслилъ пальцы, воз- 

_ буждая смЪхъ дЪтей. Когда ему было больно, на его боль- 
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шомь лиц являлась волна морщинъ и, странно сколь-’ 
знувъ по лбу, приподнявъ брови, пропадала гд-то на. 
голомъ черепф. 


Не помню, какъ относился дЪдъ къ этимъ забавамъ 
сыновей, но бабушка грозила имъ кулакомъ и кричала: 


— Безстыжля рожи, злыдни! 


Но и о ЦыганкЪ за глаза дядья говорили сердито, 
насмшливо, порицали его работу, ругали воромъ и лВн- 
тяемъ. 


Я спросилъ бабушку, отчего это. 
Охотно и понятно, какъ всегда, она объяснила мнъ%: 


— А видишь ты, обоимъ хочется Ванюшку <себ% взять, 
когда у нихъ свои-то мастерскя будутъ, воть они другъ 
передъ другомъ и хаютъ его: дескать, плохой работникъ | 
Это они врутъ, хитрятъ. А еще боятся, что не пойдеть 
къ нимъ Ванюшка, останется съ дздомъ, а дЪдъь свое- 
нравный, онъ и третью мастерскую съ Иванкой завести 
` можетъ, — дядьямъ-то это невыгодно Е понялъ?. 

Она тихонько засмЗялась: 

— Хитрать все, Богу на смЪхь. Ну, а а 
хитрости эти видитъ да нарочно дразнить Яшу съ Ми- 
шей: «Куплю, — говорить, — Ивану рекрутскую кви- 
таншю, чтобы его въ солдаты не забрали: мн онъ са- 
мому нуженъ!» А они сердятся, имъ этого не о 
и денегь жаль, — квитанця- ‘то дорогая! 


Теперь я снова жилъ съ бабушкой, какъ на паро- 
ход, каждый вечеръ передъ сномъ она разсказывала, 
мнЪ сказки или свою жизнь, тоже подобную сказкЪ. 
А про д$ловую жизнь семьи, — о выд$лВ дзтей, о по- 

купкЪ дфдомъ новаго дома для себя, — она, говорила по- 
смБиваясь, отчужденно, какъ-то издали, точно сосфдка, 
‚а не вторая въ дом$ по старшинству. 


Я узналъ отъ нея, что Цыганокъ — подкидышъ; ран- _ 
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нею весной, въ дождливую ночь, его нашли у воротъ дома 
на лавкЪ. 

— Лежитъ, въ запонъ обернутъ, — задумчиво и таин- 
ственно сказывала бабушка, — еле попискиваетъ, за- 
кочен$ ль ужъ. 


— А зачфмъ подкидываютъ дЪтей?. 


— Молока у матери нЪтъ, кормить нечЪмъ; вотъ она 
узнаетъ, гдЪ недавно дитя родилось да померло, и под- 
сунетъ туда, своего-то. | 


Помолчавъ, почесавши голову, она продолжала, взды- 
хая, глядя въ потолокъ. 


— БЪдность все, Олеша; такая бываеть бЪдность, 
что и говорить нельзя! И считается, что незамужняя 
° дфвица не смЪй родить, — стыдно-де! ДЪфдушка хотфлъ- 
было Ванюшку-то въ полицю нёсти, да я отговорила: 
возьмемъ, молъ, себЪ; это Богъ намъ послалъ въ тфхь 
м$сто, которые померли. ВЪдь, у меня восемнадцать было 
рожено; кабы всЪ жили, — цфлая улица народу, восем- 
надцать-то домовъ! Я, гляди, на четырнадцатомъ году 
замуж отдана, а къ пятнадцати ужъ и родила; да вотъ 
полюбилъ Господь кровь мою, все бралъ да и бралъ ре- 
бятишекъ моихъ въ ангелы. И жалко мнЪф, а и радостно! 


Сидя на краю постели въ одной рубах%, вся осыпан- 
ная черными волосами, огромная и лохматая, она была, 
похожа на медвЪдицу, которую недавно приводилъ на 
дворъ бородатый, лфсной мужикъ изъ Сергача. Ёрестя 
снЪжно” злую, чистую грудь, она тихонько см$ется, ко- 
лышет/ вся: 

о [олучше СебЪ взялъ, похуже мн оставилъ. 
Очень я обрадовалась ИванкЪ, — ужъ больно люблю 
васъ, маленькихъ! Ну, и приняли его, окрестили, вотъ 
онъ и живетъ, хорошъ. Я его вначал$ Кукомъ звала, — 
онъ, бывало, ужжалъ особенно, — совс$мъ жукъ, пол- 


заеть и ужжить на всЪ горницы. Люби его, — онъ 
простая душа! аа | 
Я и любиль Ивана, и удивлялся ему до нфмоты. 


По субботамъ, когда дЪдъ, перепоровъ дфтей, нагр%-. | 


шившихъ за недлю, уходилъ ко всенощной, въ кухнзВ 
начиналась неописуемо-забавная жизнь: Цыганокъ до- 
ставалъ изъ-за печи черныхъ таракановъ, быстро дЪлалъь 
нитяную упряжь, выр$зывалъ изъ бумаги сани, и по жел- 
тому, чисто выскобленному столу разъ$зжала четверка 
вороныхъ, а Иванъ, направляя ихъ бфгъ тонкой лучиной, 
возбужденно визжалъ: 
— За архереемъ по%хали! 


Приклеивалъ на спину таракана маленькую бумажку, 


гналъ его за санями и объяснялъ: 


— М»Ъшокъ забыли. Монахъ бЪжитъ, тащить! Ихъ ты! 


Связывалъ ножки таракана ниткой; насЪкомое пол- 
зло, тыкаясь головой, а Ванька кричалъ, прихлопывая | 


ладонями: 
— Дьячокъ изъ кабака къ вечерней правитъ! 


Онъ показывалъ мышатъ, которые подъ его команду. 
стояли и ходили на заднихъ лапахъ, волоча за собою. 
длинные хвосты, смфшно мигая черненькими бусинами | 
бойкихь глазъ. Съ мышами онъ обращался бережно, но-_ 
силъ ихъ за, пазухой, кормилъ изо рта сахаромъ, иВлОвАЬ 


и говорилъ уб$дительно: 


— Мышь — умный житель, ласковый, ее домовой. 
очень любитъ! Кто мышей кормитъ, тому и дадъяои 


викъ мирволитъ.. 
Онъ умЪль и фокусы съ картами, деньгами, 


кричалъ больше всЪхъ дЪтей и почти ничфмъ не отли = 
чался отъ нихъ. Однажды дЪти, играя съ нимъ въ карты, т 
оставили его «дуракомъ» нЪсколько разъ кряду, — онъ 
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очень опечалился, обиженно надулъь губы и бросилъ игру; - ее 


а потомъ жаловался МНЪ, шмыгая носомЪъ: 
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” — Знаю я, они уговорились! Они перемигивались, 

карты совали другъ другу подъ столомъ. РазвЪ это игра? 
_ Жульничать я самъ умЪю не хуже... 

Ему было девятнадцать лЪтъ, и быль онъ больше 
всЪхъ насъ четверыхъ, взятыхъ вмЪетф%. 

_— Но особенно онъ памятенъ мнЪ въ праздничные ве- 
чера; когда дЪдъ и дядя Михаилъ уходили въ гости, въ 
кухнЪ являлся кудрявый, встрепанный дядя Яковъ съ 
гитарой, бабушка устраивала чай съ обильной закуской 
и водкой въ зеленомъ штофЪ съ красными цвЪтами, ис- 
кусно вылитыми изъ стекла на днЪ его; волчкомъ вер- 
т$лся празднично одЪтый Цыганокъ, тихо, бокомъ при- 
ходиль мастеръ, сверкая темными стеклами очковтъ, 
нянька Евгенья, рябая, краснорожая и толстая, точно 
кубышка, съ хитрыми глазами и трубнымъ голосомъ; 
иногда присутствовали волосатый успенсый дьячокъ и 
еще какле-то темные, скользкле люди, похоже на щукъ и 
налимовъ. 

_— Вс% много пили, Фли, вздыхая тяжко, дЪтямъ давали 
гостинцы, по рюмкЪ сладкой наливки, и постепенно раз- 
горалось жаркое, но странное веселье. 

Дядя Яковъ любовно настраивалъ гитару, а на- 
строивъ, говорилъ всегда одни и тф же слова: 

_ — Ну-сь, я начну-съ! 

Встряхнувъ кудрями, онъ сгибался надъ гитарой, вы- 
тягивалъ шею, точно гусь; круглое, беззаботное лицо его 
становилось соннымъ; живые, неуловимые глаза угасали 

въ масляномъ туманЪ, и, тихонько пощипывая струны, 
онъ игралъ что-то разымчивое, невольно поднимавшее 
на ноги. | | 

а Его музыка требовала напряженной тишины; торо- 
пливымъ ручьемъ она бЪжала откуда-то издали, просачи- 

_ валась сквозь полъ и стЪфны и, волнуя седрце, вымани- 
вала непонятное чувство, грустное и безпокойное. Подъ 

_ эту музыку становилось жалко всфхъ и себя самого, боль- 
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ппе казались тоже маленькими, и вс сид ли. неподвижно, 
притаясь въ задумчивомъ молчани. 


Особенно напряженно слушалъ Саша Михайловъ; 
онъ все вытягивался въ сторону дяди, смотрЪлъ на ги- 
тару, открывъ ротъ, и черезъ губу у него тянулась слюна. 
Иногда онъ забывался до того, что падалъ со стула, ты- 
каясь руками въ полъ, и если это случалось, онъ такъ 
узжь и сидфлъ на полу, вытаращивъ застывише глаза. 


И вс$ застывали, очарованные; только самоваръ тихо 
поетъ, не мшая слушать жалобу гитары. Два квадрата 
маленькихъ огонъ устремлены во тьму осенней ночи, 
порою кто-то мягко постукиваетъ въ нихъ. На столЪ 
качаются желтые огни двухъ сальныхъ свЪчЪ, ор 
точно копья. 

Дядя Яковъ все болфе цфпенЪль; казалось, онЪъ 
крЪфпко спитъ, сцфпивъ зубы, только руки его живутъ 
отдфльной жизнью: изогнутые пальцы правой неразли- 
чимо дрожали надъ ‘темнымъ голосникомъ, точно `птица, 
порхала и билась; пальцы лфвой съ неуловимой быстро- 
той бЪгали по грифу. 

Выпивиги, онъ почти всегда пфлъ сквозь зубы голо- 
сомъ, непр!ятно свистящимъ, безконечную пеню: 


Быть бы Якову собакою, 
Выль бы Яковъ сь утра до ночи. 
Ой, скушно мнЪ! 
Ой, грустно мнЪ! 
По улиц монахиня идетъ; 
На заборЪ ворона сидитъ. 
Ой, скушно мн! 
За печкою сверчокъ торохтитъ, 
Тараканы безпокоятся. 
Ой, скушно мнЪ! 
Нипий вывЪсилъ портянки сушить, 
А другой ниций портянки укралъ! 
Ой, скушно мн! 
Да, охъ, грустно мнЪ! е 
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Я не выносиль этой пфени, и когда дядя запфвалъ 
о нищихъ, буйно плакаль въ невыносимой тоск»%. 


Цыганокъ слушалъ музыку съ тёмъ же внимашемъ, 
какъ вс, запустивъ пальцы въ свои черныя космы, глядя 
въ уголъ и посапывая. . Иногда онъ неожиданно и жа- 
лобно восклицалъ: 
| — Эхъ, кабы голосъ мнЪ, — пфль бы я ‘какъ, 
Господи! 

Бабушка, вздыхая, говорила: 

— Будетъь тебЪф, Яша, сердце надрывать! А ты бы, 
Ванятка, поплясалъ. 


‘Они не всегда исполняли просьбу ея сразу, но бы- 
вало, что музыкантъ вдругъ на секунду прижималъ 
струны ладонью, а потомъ, сжавъ кулакъ, съ силою от- 
брасывалъ отъ себя на полъ что-то невидимое, беззвуч- 
ное и ухарски кричалъ: 


— Прочь, грусть-тоска! Ванька, становись! 


Охорашиваясь, одергивая желтую рубаху, Цыганокъ 
осторожно, точно по гвоздямъ шагая, выходиль на сере- 
дину кухни; его смуглыя щеки краснфли и, сконфу- 
женно улыбаясь, онъ просилъ: 

— Только почаще, Яковъ Васильичъ! 

БЪшено звен$ла гитара, дробно стучали каблуки, на 
стол и въ шкапу дребезжала посуда, а среди кухни 
огнемъ пылалъ Цыганокъ, рЪялъ коршуномъ, размах- 
нувъ руки, точно крылья, незам$тно передвигая ноги; 
гикнувЪъ, прис$далъ на полъ и метался золотымъ стри- 
жомъ, освЪщая все вокругъ блескомъ шолка, а шолкъ, 
содрогаясь и струясь, словно гор$лъь и плавился. 


Цыганокъ плясалъ неутомимо, самозабвенно, и ка- 
залось, что если открыть дверь на волю, онъ такъ и пой- 
‘детъ плясомъ по улицЪ, по городу, неизв$стно куда... 

— РЬжь поперекъ|! — кричаль дядя Яковъ, при- 
топывая, 





И пронзительно свистЪль, и разра аонав а голо- 


сомъ выкрикивалъ прибаутки: 


Эхъ, ма! Кабы не было мнЪ жалко’ лаптей, 
УбЪжалъ бы отъ жены и отъ дЪтей! 


Людей за столомъ подергивало, они тоже порою 
вскрикивали, подвизгивали, точно ихъ обжигало; боро- 
датый мастеръ хлопалъ себя по лысинЪ и урчалъ что-то. 


Однажды онъ, наклонясь ко мнЪ и покрывъ мягкой 60- — 


родою плечо мое, сказалъ Е въ ухо, обращаясь словно | 


къ взрослому: = 
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— Отца бы твоего, ЛексЪй Максимычъ сюда, — онъ 


бы другой огонь зажегъ! Радостный былъ му, утфш- _ 


ный. Ты его помнишь ли? 
— Нътъ. 


— Ну? Бывало, онъ, да бабушка, — стой-ко, погоди! 


Онтъ поднялся на ноги, высокй, изможденный, по- г 


хожй на образъ святого, поклонился бабушк$ и сталъ 
просить ее необычно густымъ голосомъ: 


— Акулина Ивановна, сдЪлай милость, пройдись ра; 
зокъ! Какъ, бывало, съ Максимомъ Савватеевымъ хажи- 
вала. УтЪшь! 

— Что ты, свЪтъ, что ты сударь, ро ИВА 
нычъ? — посмЪиваясь и поёживаясь, говорила бабушка. 
— Куда ужъ мнф плясать! Людей смЪшить только... 


Но всЪ стали просить ее, и вдругъ она молодо встала, _ 
оправила юбку, выпрямилась, вскинувъ тяжелую голову, 


и пошла по кухнЪ, векрикивая: 


— А смфйтесь, ино, на здоровье! Ну-ка, Яша, а | 


тряхни музыку-то! | 
Дядя весь вскинулся, вытянулся, прикрыльъ глаза 

и заигралъь медленнфе; Цыганокъ на минуту остано- 

вился и, подскочивъ, пошелъ вприсядку кругомъ ба- 


бушки, а она плыла по полу безшумно, какъ по воздуху, 





а 


разводя руками, поднявъ брови, глядя куда-то вдаль тем- 
ными глазами. МнЪ она показалась смфшной, я фырк- 
нуль; мастеръ строго погрозиль мнЪ пальцемъ, и всЪ 
взрослые посмотр$ли въ мою сторону неодобрительно. 

— Не стучи, Иванъ! — сказалъ мастеръ, усм$хаясь; 
Цыганокъ послушно отскочиль въ сторону, с лъ на по- 
рогъ, а нянька Евгенья, выгнувъ кадыкъ, запфла низ- 
кимъ, прятнымъ голосомъ: 


Всю нед$лю, до субботы, 
Плела дЪвка кружева, 
Истомилася работой, 
Эхъ, просто чуть жива! 


Бабушка не плясала, а словно разсказывала что-то. 
Вотъ она идетъ тихонько, задумавшись, покачиваясь, по- 


глядывая вокругъ изъ-подъ руки, и все ея большое т%ло 


колеблется нерфшительно, ноги щупаютъ дорогу осто- 
рожно. Остановилаесь, вдругъ испугавшись чего-то, лицо 
дрогнуло, нахмурилось и тотчасъ засляло доброй, при- 
вфтливой улыбкой. Откачнулась въ сторону, уступая 
кому-то дорогу, отводя рукой кого-то; опустивъ голову, 
замерла, прислушиваясь, улыбаясь все веселфе, — и 
вдругъ ее сорвало съ мЪста, закружило вихремъ, вся она 
стала стройнЪй, выше ростомъ, и ужъ нельзя было глазъ 
отвести отъ нея, — такъ буйно-кра. _ _Й мила стано- 
вилась она въ эти минуты чудесна. возвращен1я къ 
юности! 


А нянька Евгенья гудЪла, какъ труба: 


: Въ воскресенье отъ обЪдни 
До полуночи плясала. 
Ушла съ улицы послЪдней, 
УКаль, — праздника мало! 


Кончивъ плясать, бабушка сЪла на свое мЪето къ 
самовару; всЪ хвалили ее, а она, поправляя волосы, 
говорила: 


О ва 


плясунй. А воть у насъ въ Балахнф была дфвка одна, 
— ужь и не помню, чья, какъ звали, — такъ иные, глядя 
на ея пляску, даже плакали въ радости! Глядишь, бы- 
вало, на нее, — вотъ тебЪ и праздникъ, и бол ничего 
не надо! Завидовала я ей, гр шница | 

— П$вцы да плясуны — первые люди на и! — 
строго сказала нянька Евгенья и начала пЪть что-то 
про царя Давида, а дядя Яковъ, обнявъ Цыганка, гово- 
рилъ ему: 


— ТебЪ бы въ трактирахъ плясать, — съ ума свель 

бы ты людей|.. 
— МнЪ голосъ имЪть хочется! — жаловался Цыга- 
нокъ. — Ежели бы голосъ Богъ далъ, десять лЪтъ я бы 


попЪлъ, а послЪ хоть въ монахи! 


ВеЪ пили водку, особенно много Григорий. Надиваы : 


ему стаканъ за стаканомъ, бабушка предупреждала: 

— Гляди, Гриша, вовсе ослфпнешь! 

Онъ отвЪчалъ солидно: 

— Пускай! МнЪ глаза больше не надобны, — ужъ 
все видЪлъ я.. 

Пильъ онъ, не пьянфя, но становился все болЪе раз- 
говорчивымъ и почти всегда говорилъ мн про отца: 


— Большого сердца быль мужь, друзовь мой, Мак- 


симъ Саввалеичьъ.. 
Бабушка вздыхала, поддакивая: 
— Да ужъ, Господне дитя... | 
Все было страшно интересно, все держало меня въ 


напряжени, и отъ всего просачивалась въ сердце какая- 


то тихая, не утомляющая грусть. И грусть, и радость 
жили въ людяхъ рядомъ, нераздЪльно почти, замняя 
одна другую съ неуловимой непонятной быстротой. 

| Однажды дядя ЯковЪ, не очень пьяный, началъ рвать 
на себЪ рубаху, яростно дергать себя за кудри, за рёдкле 
бфлесые усы, за носъ и отвисшую губу. | 


— А вы полноте-ка! Не видали вы настоящихъ-то. 


у 


- 
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_ — Что это такое, что? — вылъ онъ, обливаясь сле- 
зами. — Зачфмъ это? 
Билъ себя по щекамъ, по лбу, въ грудь и рыдалъ: 
— Негодяй и подлецъ, разбитая душа! 
Григор1й рычалъ: 
— Ага-а! То-то вотъ!... | 
А бабушка, тоже нетрезвая, уговаривала сына, ловя 


‚его руки: 


— Полно, Яша, Господь знаетъ, чему учитъ! 
Выпивши, она становилась еще лучше: темные ея 


‘глаза, улыбаясь, изливали на всЪхъ грзюпий душу свФтъ, 


и, обмахивая платкомъ разгорвшееся лицо, она пзвуче 
говорила: 
— Господи, и Какъ хорошо все! Н%тъ, вы 
глядите, какъ хорошо-то все! | 
_ Это былъ крикъ ея сердца, лозунгъ всей жизни. 
Меня очень поразили слезы и крики беззаботнаго 


‘дяди. Я спросилъ бабушку, отчего онъ плакаль и ругалъ 


и билъ себя. 


— Все бы тебЪ знать! — неохотно, противъ обыкно- 
вен1я, сказала она. — Погоди, рано тебЪ торкаться ВЪ 
эти дЪла.. 


Это еще болЪфе возбудило мое любопытство. Я по- 
шелъ въ мастерскую и привязался къ Ивану, но и онъ 
не хотфлъ отв$тить мнЪ, смЪялся тихонько, искоса по- 
глядывая на мастера, и, выталкивая меня изъ мастерской, 
кричалъ: | 


— Отстань, отойди! Вотъ я тебя въ котелъ спущу, 


выкрашу! 
Мастеръ, стоя предъ широкой низенькой печью, со 
вмазанными въ нее тремя котлами, помфшивалъ въ нихъ 


‚ длинной черной м$5шадкой и, вынимая ее, смотр$лъ, какъ 


стекаютъ съ конца цвЪтныя капли. Жарко горЪлъ огонь, 
отражаясь на подол кожанаго передника, пестраго, какъ 


риза попа. Шип$ла въ котлахъь окрашенная вода, Фдвй 
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паръ густымв облакомъ тянулся къ двери, по двору но- т 


сился сухой поземокъ. 


Мастеръ взглянулъ на ‘меня изъ-подъ очковъ муть 


ными, красными глазами и грубо сказалъ Ивану: 

— Дровъ! Али не видишь? 

А когда Цыганокъ выбЪжалъ на двортъ, Григорай, 
присЪвъ на куль сандала, поманилъ меня къ ‚ себЪ: 

— Подь сюда! нк 


` 


Посадилъ на колфни и, уткнувшись теплой, мягкой 


бородой въ щеку мнЪ, памятно разсказалъь: 


Дядя твой жену на-смерть забилъ, замучиль, а. 


теперь его сов$сть дергаетъ, — понялъ? ТебЪ все нал 
понимать, гляди, а то пропадешь! 
Съ Григоремъ — просто, какъ съ бабушкой, но 


жутко, и кажется, что онъ изъ-подъ очковъ ВИДИТЪ | все 
насквозь. > 


— Какъ забилъ? — говоритъ онъ, не торопясь. — А 


такъ: ляжетъ спать сь ней, накроетъ ее одфяломъ СЪ 


головою и тискаетъ, бьетъ. Зачфмъ? А онъ, поди, и 
самъ не знаетъ. т - 
И; не обращая внимания на Ивана, который, воз- 
вратясь съ охапкой дровъ, сидитъ на корточкахъ передъ 
огнемъ, грфя руки, мастеръ продолжаетъ внушительно: 
— Можетъ, за то билъ, что была она лучше его, а 


ему завидно. Каширины, братъ, хорошаго не любятъ, они. 


ему завидуютъ, а принять не могутъ, истребляютъ! Ты 


вотъ спроси-ка бабушку, какъ они отца твоего со свЪта 
сживали. Она все скажетъ; она неправду не любитъ, не. 


понимаетъ. Она въ родЪ святой, хоть и вино пьетъ, 
табакъ нюхаетъ. Блаженная, какъ бы. Ты держись за 
нее крфпко... 


Онъ оттолкнулъ меня, и я вышелъ на дворъ, удру- 
ченный, напуганный. Въ сфняхъ дома меня догналъ Ва- 


нюшка, схватилъ ‘за голову и шепнулъь тихонько: 
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_ — Ты не бойся его, онъ добрый; ты гляди прямо въ 
тлаза ему, онъ это любитъ. | 
| Все было странно и волновало. Я не зналъ другой 
жизни, но смутно помнилъ,`что отецъ и мать жили не 
такъ: были у нихъ друмя рЪчи, другое веселье, ходили 
и сидфли они всегда рядомъ, близко. Они часто и по- 
долгу см$ялись вечерами, сидя у окна, пЪли громко; на 
улиц собирались люди, глядя на нихъ. Лица людей, 
поднятыя вверхъ, смЪшно напоминали мнЪ грязныя та- 


„релки посл обЪда. ЗдЪеь смФялись мало, и не всегда 


было ясно, надъ чЪмъ смфются. Часто кричали другъ 
на друга, грозили чфмъ-то одинъ другому, тайно шеп- 
тались въ углахъ. ДЪти были тихи, незамЪтны; они при- 
биты къ землЪ, какъ пыль дождемъ. Я чувствовалъ себя 
чужимъ въ домЪ, и вся эта жизнь возбуждала меня де- 
сятками уколовъ, настраивая подозрительно, заставляя 
присматриваться ко всему съ напряженнымъ вниманемъ. 
_ Моя дружба съ Иваномъ все росла; бабушка, отъ вос- 

хода солнца до поздней ночи была занята работой по 
‘дому, и я почти весь день вертЪлся около Цыганка. Онъ 
все такъ же подставлялъ подъ розги руку свою, когда 
дфдушка сЪкъ меня, а на другой день, показывая опух- 
ппе пальцы, жаловался мнЪ: 

— НЪтъ, это все безъь толку! Тебф — не легче, а 
мнЪ — гляди-ка вотъ! Больше я не стану, ну тебя! 

И въ сл5дующ разъ снова принималъ ненужную 
боль. 

— Ты, в%дь, не хотЪлъ? 

— Не хот$лъ, да вотъ сунулъ... Такъ ужъ, какъ-то 
незамЪтно... 

ВскорЪ я узналъ про Цыганка н$что, еще больше 
поднявшее мой интересъ къ нему и мою любовь. 

Каждую пятницу Цыганокъ запрягаль въ широк!я 
сани гнЪфдого мерина Шарапа, любимца бабушки, хитраго 
озорника и сластену; одЪвалъ коротый, до колфнъ, полу- 
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шубокъ, тяжелую шапку и, туго подпоясавшись зеле-. 
ным кушакомъ, ЪФхалъ на базаръ покупать провизию. 
Иногда онъ не возвращался долго. Вс въ домЪ безпо- 
коились, подходили къ окнамъ и, протаивая дыхашемъ 
ледъ на стеклахъ, заглядывали на улицу. 

— Не Фдетъ? 

— Нфть!| 

Больше всфхъ волновалась бабушка. 


— Эхъ-ма, — говорила она сыновьямъ и д%ду, — по- 


губите вы мнЪ человЪка и лошадь погубите! И какъ не 


стыдно вамъ, рожи безсовзстныя? Али мало своего? Охъ, 
неумное племя, жадюги, — накажетъ васъ Господь. 


ДЗдушка хмуро ворчалъ: 
— Ну, ладно. Посл$дшй разъ это... 


Иногда Цыганокъ возвращался только къ полудню; 
дядья, дЪдушка поспъшно или на, дворъ, за ними, ожесто- ^ 
ченно нюхая табакъ, медвЪдицей двигалась бабушка, по- 
чему-то всегда неуклюжая въ этотъ часъ. ВыбЪгали дФти, . 
и начиналась веселая разгрузка саней, полныхъ порося- 
тами, битой птицей, рыбой и кусками мяса всЪхъ сортовъ. 

— Всего купилъ, какъ сказано было? — спралии- 
валъ дфдъ, искоса острыми глазами ощупывая возъ. — 

— Все, какъ надо, — весело ютзывался Иванъ и, 
‚прыгая по двору, чтобы согрЪфться, оглушительно хло-. 
палъ рукавицами. 


— Не бей голицъ, за нихъ деньги даны, — строго. 
кричалъ дфдъ. — Сдача есть? : 

— НъЪту. ь | - 

ДЪдъ медленно обходилъ вокругь воза и ОО 
негромко: 


— Опять что-то много ты привезъ. Гляди, однако, _ 


не безъ денегь ли покупалъь. У ‘меня чтобы не было — 


этого. 
И уходилъ быстро, сморщивъ лицо. 
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Лядья весело бросались къ возу и, взвЪшивая на 
руках"» птицу, рыбу, гусиные потроха, о ноги, 
огромные куски мяса, посвистывали, одобрительно шу- 
мЪли: 

— Ну, ловко отобралъ. | 

Дядя Михаиль особенно восхищался: пружинисто 
прыгалъ вокругъ воза, принюхиваясь ко всему носомъ 


дятла, вкусно чмокая губами, сладко жмуря безпокой-. 


ные глаза, сухой, похожий на отца, но выше его ростомъ 
и`черный, какъ головня. Спрятавъ озябиия руки въ ру- 


кава, онъ разспралиивалъь Цыганка: 


— ТебЪ отецъ сколько далъ? 

— Пять цЪлковыхЪ. | 

— А тутъ на пятнадцать. А сколько ты потратилъ? 

—— Четыре съ гривной. 

— Стало-быть, девять гривенъ въ карман%. Видаль, 
Яковъ, какъ деньги растятъ? 

Дядя Яковъ, стоя на мороз въ одной рубахЪ, ти- 
хонько посмфивался, моргая въ синее холодное небо. 

— Ты намъ, Ванька, по косушкЪ поставь, — лфниво 
говорилъ онъ. | 

Бабушка распрягала коня. 

— Что, дитятко? Что, котенокъ? м * охота? 
Ну, побалуй, Богова забава! 

Огромный Шарапъ, взмахивая густою гривой, ца- 


палъ ее б$лыми зубами за плечо, срываль шолковую 


головку съ волосъ, заглядывалъ въ лицо ей веселымъ 
глазомт и, встряхивая иней съ р$сницъ, тихонько ржалъ. 

— ХлЪбца просишь? 

Она совала въ зубы ему большую краюху, круто по- 
соленную, мшкомъ подставляла передникъ подъ морду 
и смотр%ла задумчиво, какъ онъ Ъстъ. 

Цыганокъ, играючи тоже, какъ молодой конь, под- 


_ скочилъ къ ней, 


— Ужь такъ, бабаня, хоропть меринъ, такъ уменъ... 
Дътетво, 4 
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— Поди прочь, не верти хвостомъ! — крикнула ба- 
бушка, притопнувъ ногою. — Знаешь, что не люблю я 
тебя въ этотъ день. 

Она объяснила мнЪ, что  Цыганокъ не столько поку- 
паетъ на базарЪ, сколько воруетъ. | 

— Дастъь ему дфдъ пятишницу, онъ на три рубля 
купитъ, а на десять украдетъ, — невесело говорила она. 
— Любить воровать, баловникъ! Разъ попробовалъ, — 
ладно вышло, а дома посмЪялись, похвалили за удачу, 
онъ и взялт воровство въ обычай. А д$душка съ молоду 
бЪдности-горя досыта отв$далъ, — подъ старость жа- 
денъ сталъ, ему деньги дороже д$тей кровныхъ, онъ радъ. 
даровщинЪ! А Михайло съ Яковомъ... 

Махнувъ рукой, она замолчала на минуту, потом, 
глядя въ открытую табакерку, прибавила ворчливо: — 

— Туть, Леня, дЪла-кружева, а плела ихь слЪпая 
баба, гдЪ ужъ намь узоръ разобрать! Вотъ поймаютъ _ 
Иванку на воровствЪ$, — забьютъ до-смерти... 

Й еще, помолчавь, она тихонько сказала: 

— Эхе-хе! Правилъ у насъ много, а правды н$тЪ... 

На другой день я сталъ просить Цыганка, чтобъ онъ 
не воровалъ больше. 

— А то тебя будуть бить до- смерти... | 

— Не достигнутъ, — вывернусь: я ловюй, конь р%3з- 
вый! — сказалъ онъ, усм$хаясь, но тотчасъ грустно на- 
хмурился. — В$дь, я знаю: воровать нехорошо и опасно. 
Это я такъ себф, отъ скуки. И денегъ я не коплю, дядья | 
твои за недЪлю-то все у меня выманятъ. МнЪ не и то 
берите! Я сытъ. | : 

Онъ вдругь взялъ меня на руки, потрясъ тихонько. 

— Легый ты, тоньШ, а кости крзиюя, силачь бу: = 
дешь. Ты знаешь что? Учись на гитарЪ играть, проси о 
дядю Якова, ей-Богу! Малъ ты еще, вотъ незадача! 
Малъ ты, а сердитый. Дфдушку-то не би 

— Не знаю. 





“< 


ы 
Я 
— Ая вс$хъ Кашириныхъ, кром% бабани, не люблю, 
пускай ихъ демонъ любитъ! 
— А меня? 
— Ты — не Каширинт, ты — Пфшковъ, другая кровь, 
_ другое племя... 


И вдругъ, стиснувъ меня крЪико,`онъ почти засто- 


П] 


налъ: 

‚-- Эхь, кабы голосъ мнЪ пфвуч!, ухъ, ты, Господи! 
Воть ожегь бы я народъ... Иди, братъ, работать 
надо... 


Онъ спустилъ меня на полъ, всыпалъ въ ротъ себъ 
торсть мелкихъ гвоздей и сталъ натягивать, набивать 
на большую квадратную доску сырое полотнище черной 
матер!и. 

Вскорз онъ погибъ. 

Случилось это такъ: на двор, у воротъ, лежаль, 


 прислоненъ къ забору, большой дубовый крестъ, съ тол- 


стымъ суковатымъ комелемъ. Лежалъ онъ давно. Я за- 
м$тилъ его въ первые же дни жизни въ дом, — тогда 
онъ былъ новЪе и желт?Ъй, но за осень сильно почернзлъь 
-подъ дождями. Отъ него горько пахло моренымъ дубомъ, 
и быль онъ на тфсномъ, грязномъ дворЪ лишвй. 


Его купилъ дядя Яковъ, чтобъ поставить надъ моги- 
лою своей жены, и далъ обЪтъ отнести крестъ на своихъ 


 плечахъ до кладбища въ годовщину смерти ея. 


Этотъ день наступилъ въ субботу, въ начал зимы; 
было морозно и вЪтрено, съ крышъ сыпался снЪгъ. Всв 
изъ дома вышли на дворъ, дЪдъ и бабушка съ тремя 
внучатами еще раньше уфхали на кладбище служить 
_ панихиду; меня оставили дома, въ наказане за какле-то 
а 

Дядья, въ одинаковыхъ черныхъ полушубкахъ, при- 
подняли кресть съ земли и встали подъ крылья; Гри- 
горй и какой-то чужой человЪкъ, съ трудомъ поднявъ 
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с а 


тяжелый комель, положили его на широкое плечо Цы. 


ганка; онъ пошатнулся, разставилъ ноги. 

— Не сдюжишь? — спросилъ Григорий. 

— Не знаю. Тяжело будто... 

Дядя Михаилъ сердито закричалъ: 

— Отворяй ворота, сл$пой чортъ! 

А дядя Яковъ сказалъ: 

— Стыдись, Ванька, мы оба жиже тебя! 

Но Григорй, распахивая ворота, строго посовто- 
валъ Ивану: 

‚— Гляди же, не перемогайся! Пошли съ о 


— Плфшивая дура! — крикнулъ дядя Михаилъ съ 


улицы. ПВ, 

ВеЪ, кто быль на дворЪ, усм$хнулись, заговорили 
громко, какъ будто вефмъ понравилось, что крестъ 
унесли. 


Григор Ивановичъ, ведя меня за руку въ мастер-_ 


скую, говорилъь: 2 
— Можеть, сегодня дЪдушка не посче | тебя, — 
ласково глядитъ онЪъ... | 
Въ мастерской, усадивъ меня на груду приготовлен- 
ной въ краску шерсти и заботливо окутавъ ею до плечъ, 
онъ, понюхивая восходивиий надъ котлами паръ, зд 
чиво говорилъ: | 
— Я, милый, тридцать семь лЪтъ ддушку знаю, въ 


начал дЪла видфлъ и въ конц гляжу. Мы съ нимъ 


раньше дружки-прлятели были, вмЪст% это дЪло начали, 
придумали. Онь умный, дБдушка! Вотъ онъ хозяиномъ 


поставиль себя, а я не сумзлъ. Господь, однако, всфхь_ 
наст, умнфе: Онъ только улыбнется, а самый премудрый . 
человЪкъ ужъ и въ дуракахъ мигаетъ. Ты еще не по- 


нимаешь, что къ чему говорится, къ чему дзлается, а 
надобно тебЪ все понимать. Сиротское житье трудное. 
Отец твой, Максимъ Савватеичъ, козырь быль, онъ 


0 


все понималь, — за то дздушка и не любилъ его, не 
признаваль... $ 

Было пр!ятно слушать добрыя слова, глядя, какь 
играетъ въ печи красный и золотой огонь, какъ падъ 
котлами вздымаются молочныя юблака пара, осЪдая си- 
зымъ инеемъ на доскахъ косой крыши, — сквозь мохна- 
тыя щели ея видны голубыя ленты неба. ВЪтеръ сталъ 
тише, гд$-то св$титъ солнце, весь дворъ точно стеклян- 
ной пылью посыпанъ, на улицф взвизгиваютъ полозья 
саней, голубой дымь вьется изъ трубъ дома, легкая тфни 
скользять по снфгу, тоже что-то разсказывая. 

Длинный, костлявый Григорй, ‘бородатый, безь 
шапки, съ большими ушами, точно добрый колдунъ, мъ- 
шаетъ кипящую краску и все учитъ меня: 

— Гляди всфмъ прямо въ глаза; собака на тебя бро- 
сится, и ей тоже, — отстанетъ... 

Тяжелые очки надавили ему переносье, конепь носа 
налился синей кровью и похожъ на бабушкинъ. Съ 
Григоремъ и просто, какъ съ бабушкой... 

— Стой-ко? — вдругъ сказалъ онъ, прислушиваясь, 
потомъ прикрылъ ногою дверцу печи и прыжками по- 
бфжалъ по двору. Я тоже бросился за нимъ. 

Въ кухнЪ, среди пола, лежаль Цыганокъ, вверхъ 
лицомъ; широк1я полосы свЪта изъ оконъ падали ему 
одна на голову, на грудь, другая — на ноги. Лобъ его 
странно свЪтился; брови высоко поднялись; косые глаза 
пристально смотр$ли въ черный потолокъ; темныя губы, 
вздрагивая, выпускали розовые пузыри; изъ угловъ губъ 
по щекамъ, на шею и на полъ стекала кровь; она текла 
густыми ручьями изъ-подъ спины. Ноги Ивана неуклюже 
развалились, и видно было, что шаровары мокрыя; он% 
тяжело приклеились къ половицамъ. Полъ быль чисто 
вымитъ съ дресвою. Онъ солнечно блестЪлъ. Ручьи 
крови перес$кали полосы свфта и тянулись къ порогу, 
очень яркие. ый 
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Цыганокъ не двигался; только пальцы рукъ, вытяз — 


нутыхъ вдоль тфла, шевелились, цапаясь за полъ, и. 
блест$ли на солнц окрашенные ногти. _ 

Нянька Евгенья, присЪвъ на корточки, вставляла въ 
руку Ивана тонкую св$чу; Иванъ не держальъ ее, свЪча 
падала, кисточка огня тонула въ крови; нянька, поднявъ 
ее, отирала концомъ запона и снова пыталась укрфпить 


въ безпокойныхъ пальцахъ. Въ кухнВ плавалъ качаю- | 


пИЙ шопотъ; онъ, какъ вфтеръ, толкаль меня съ по- 
рога, но я кр$ико держался за скобу двери. 

— Споткнулся онъ, — какимъ-то сфрымъ голосомъ 
разсказывалъ дядя Яковъ, вздрагивая и крутя головою. 
Онъ весь былъ сфрый, измятый, глаза у него а 
и часто мигали. | 


— Упалъ, а его и придавило, — въ спину ударило. т 


И насъ бы покалЪчило, да мы во-время сбросили крестъ. | 


— Вы его и задавили, — глухо сказаль Григорий. 
— Да — какъ же... 
— Вы! 


Кровь все текла, подъ порогомъ она уже собралась 


въ лужу, потемнзла и какъ будто поднималась вверхъ. = 


Выпуская розовую. пЪну, Цыганокъ мычалъ, какъ во 
снф, и таялъ, становился все боле плоскимъ, приклеи- 
ваясь къ полу, уходя. въ него. | 

— Михайло въ церковь погналъ на лошади за от 


цомъ, — шепталъ дядя Яковъ, — а я на извозчика наз — 


валилъ его, да скорфе сюда ужъ... Хорошо, что не. 

самъ я подъ комель-то всталъ, а то бы вотъ. м. 
Нянька снова прикрЪпляла свЪчу къ У Цыганка, 

капала на ладонь ему воскомъ и слезами. 
Григорй громко и грубо сказаль: к 
— Ла ты въ головахъ къ полу прил$ни, чуваша | . 
— И то. т: 
— Шапку-то сними съ него! : 
Нянька стянула съ головы Ивана шапку; онЪ тупо 
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стукнулся затылкомъ. Теперь голова его сбочилась, п 
кровь потекла обильнЪй, но уже съ одной стороны рта., 
Это продолжалось ужасно долго. Сначала я ждалъ, что 
Цыганокъ отдохнетъ, поднимется, сядетъ на полу и, сплю- 
нувъ, скажетъ: 

— Ф-фу, жарынь... 

Такъ дфлалъ онъ, когда просыпался по воскресе- 
ньямъЪ, послЪ обфда. Но онъ не вставалъ, все таялъ. 
Солнце уже отошло отъ него, свЪтлыя полосы укороти- 
лись и лежали только на подоконникахъ. Весь онъ но- 
темнфлт, уже не шевелилъ пальцами, и пЪзна на губахъ 
исчезла. За теменемъ и около ушей его торчали три 
св$чи, помахивая золотыми кисточками, освфщая лох- 
матые, досиня черные волосы, желтые зайчики дрожали 
на смуглыхъ щекахъ, свЪтился ‘кончикъ остраго носа, 
и розовые зубы. 

‚ Вянька, стоя на колфняхъ, плакала, пришептывая: 
— Голубчикъ ты мой, ястребенокъ утфшный... 
Было жутко, холодно. Я залфзъ подъ столъ и спря- 

_ тался тамъ. Потомъ въ кухню тяжко ввалился дЪдъ въ 
енотовой шубЪ, бабушка въ салопЪ, съ хвостами на во- 
ротникЪ, дядя Михаилъ, дЪти и много чужихъ людей. 

Сбросивъ шубу на полъ, дЪдъ закричалъ: 

— Сволочи! Какого вы парня зря извели! ВЗдь, 
ему бы цфны не было л$ть черезъ пятокъ... 

На полъ валилась одежда, мфшая мн видЪть Ивана; 
я вылЪзъ, попалъ подъ ноги дфда. Онъ отшвырнулъ меня 
прочь, грозя дядьямъ маленькимъ краснымъ кулакомъ: 

— Волки! 

И сфль на скамью, упершись въ нее руками, сухо 
всхлипывая, говоря скрипучимъ голосомъ: 

_ _ Знаю я, — онъ вамъ поперекъ глотокъ стоялъ... 
`Эхъ, Ванюшечка... дурачокъ! Что под$лаешь, а? Что, 
— говорю, — подфлаешь? Кони — чужие, вожжи — 
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гнилыя. Мать, не взлюбиль насъ Господь за послздне 
года, а? Мать? 

Распластавшись на полу, бабушка щшупала руками 
лицо, голову, грудь Ивана, дышала въ глаза ему, хватала 
за руки, мяла ихъ и повалила вс свЪфчи. Потомъ она, 
тяжело поднялась на ноги, черная вся, въ черномъ бле- 
стящемъ платьф, страшно вытаращила глаза и сказала 
негромко: 

— Вонъ, окаянные! 

ВсЪ, кром$ дЪда, высыпались изъ кухни. 

... Цыганка похоронили незам$тно, непамятно. 
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Я лежу на широкой кровати, вчетверо окутанъ тя- 
желымт одЪяломъ, и слушаю, какъ бабушка молится 
Богу, стоя на колфняхъ, прижавъ одну руку ко груди, 
другою неторопливо и нечасто крестясь. 

На двор стр$ляеть морозъ; зеленоватый лунный 
свЪтъ смотритъ сквозь узорныя — во льду — стекла, 
окна, хорошо освЪ$тивъ доброе носатое лицо и зажигая 
темные глаза фосфорическимъ огнемъ. Шолковая го- 
ловка, прикрывъ волосы бабушки, блеститъ, точно ко- 
ваная; темное платье шевелится, струится съ плечъ, 
разстилаясь по полу. 

КончивЪ молитву, бабушка ‚молча раздЪнется, акку- 
ратно сложить одежду на сундукъ въ углу и подойдетъ 
къ постели, а я притворюсь, что кр$пко уснулъ. 

— ВЪдь, врешь, поди, разбойникъ, не спишь? — ти- 
хонько говорить она. — Не спишь, молъ, голуба-душа ? 
Ну-ко, давай одЪяло! | 

’Предвкушая дальнЪйшее, я не могу сдержать улыбки; 
тогда она рычигь: 

— А-а, такъ ты надъ бабушкой-старухой шутки шу- 
тить затФяль!. 

Взявъ одЪяло за край, она такъ ловко и сильно дер- 
гаетъ его къ себЪ, что я подскакиваю въ воздухз и, 
нЪзсколько разъ перевернувшись, шлепаюсь въ мягкую 
перину, а она хохочетъ: 

‚— Что, рёдькинъ сынъ? Съ5ль комара? 

Но иногда она молится очень долго, я, дЪйстви- 
тельно, засыпаю и уже не слышу, какъ она ложится. 
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Доля молитвы всегда завершають дни огорчен!й, 
ссоръ и дракъ; слушать ихъ очень интересно; бабушка 
`подробно разсказываетъ Богу обо всемъ, что случилось 
въ домЪ; грузно, большимъ холмомъ стоитъ на кол$няхъ 
и сначала шепчетъ невнятно, быстро, а потомъ густо 
ворчитъ: | 

— Ты, Господи, самъ знаешь, — всякому хочется, 
что получше. Михайло-то старшой, ему бы въ город$-то 
надо остаться, за рфку Зхать обидно ему, и мфето тамь 
новое, неиспытанное; что будеть — не вЪдомо. А отецъ, 
‚— онъ Якова больше любить. Али это хорошо — не- 
ровно-то дтей любить? Упрямъ старикъ; — Ты бы, 
Господи, вразумилъ его. 

Глядя на темныя иконы большими созтищимися гла- 
зами, она сов$туетъ Богу своему: 

— Наведи-ко Ты, Господи, добрый сонъ на ного, 
чтобы понять ему, какъ надобно дЪтей-то дЪлить! 

Крестится, кланяется въ землю, стукаясь большимъ 
лбомъ о половицу, и, снова выпрямившись, говоритъ вну- 
пгительно: | 

— Варвар%-то улыбнулся бы радостью какой! Ч%мъ 
она Тебя прогнфвала, чфмъ грфшнЪй другихъ? Что это: 
женщина молодая, здоровая, а въ печали живетъ. И вспо- 
мяни, Господи, Григорья, — глаза-то у него все хуже. 
Ослфпветъ, — по мру пойдетъ, нехорошо! Всю свою 
силу онъ на д$душку истратилъ, а ДВ разв». по- 
можеть... О, Господи, Господи... 

`Она долго молчитъ, покорно и голову и руки, 
точно уснула кр$пко, замерзла. е 

— Что еще? — вслухьъ вспоминаетъ она, примор- 
лщивъ брови. — Спаси, помилуй всфхъ православныхь; 
меня, дуру, окаянную, прости, — Ты знаешь: не со зла. 
грЪшу, а по глупому разуму. 

И, глубоко вздохнувъ, она говорить ласково, Удо: 
влетворенно; ^ 
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— Все Ты, Родимый, знаешь, все Тебз, Батюшка, 
въдомо. 

МнЪ очень нравился ‘бабушкинъ Богъ, такой близкай 
ей, и я часто просиль ее: 

— Разскажи про Бога! 

Она говорила о Немъ особенно: очень тихо, странно 
растягивая слова, прикрывъ глаза м непремЪнно сидя; 
 приподнимется, сядетъ, накинетъ на простоволосую го- 
лову платокъ и заведетъ надолго, пока не заснешь: 

— Сидить Господь на холмЪ, среди луга райскаго, 
на престол синя камня яхонта, подъ серебряными ли- 
пами, а тз липы цвЪтутъ весь годъ кругомъ; нЪтъ въ 
раю ни зимы, ни осени, и цвЪты николи не вянутъ, 
такъ и цвфтутъ неустанно, въ радость угодникамъ Бо- 
жьимъ. А около Господа ангелы летаютъ во множеств%, 
какъ снфгь идетъ, али пчелы роятся, али бы б%лые 
голуби летаютъ съ неба на землю, да опять на небо и 
‘обо всемъ Богу сказываютъ про насъ, про людей. Тутъ 
‚и твой, и мой, и дБдушкинъ, — каждому ангелъ данъ, 
Господь ко всЪмъ равенъ. Вотъ твой ангель Господу 
приносить: ЛексЪй дфдушкЪ языкъ высунулъ! А Го- 
сподь и распорядится: ну, пускай старикъ посЪчеть его! 
И такт все, про всЪхъ, и вефмъ Онъ воздаетъ по дЪламъ, 
‚— кому горемъ, кому радостью. И такъ все это хо- 
рошо у Него, что ангелы веселятся, плещутъ крыльями 
и поють Ему безперечь: «Слава ТебЪ, Господи, слава 
Тебз №» А Онъ, милый, только улыбается имъ, — дескать, 
ладно ужъ! 

Й сама она улыбается, покачивая головою. 

— Ты это вид$ла? 

— Не видала, а знаю! — отвфчаетъ она, задумчиво. 

Говоря о Бог, раЪ, ангелахъ, она становилась ма- 
ленькой и кроткой, лицо ея молод$ло, влажные глаза, 
струили особенно теплый свЪть. Я браль въ руки тя- 
желыя атласныя косы, обертывалъ ими шею себЪ и, не 
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` двигаясь, чутко слушаль безконечные, никогда не на- 


дофдавиие разсказы. 


— Бога видфть человЪку не дано, — ослзинешь; 
только святые глядять на Него во весь глазъ. А воть 


ангеловъ видфла я; они показываются, когда душа чиста. 


Стояла я въ перкви у ранней обЪдни, а въ алтар$ и хо- 
дятъ двое, какъ туманы, видно ©квозь нихъ все, евЪт- 
лые, свЪтлые, и крылья до полу, кружевныя, кисейныя. 
Ходятъ они кругомъ престола и отцу Ильф помогаютъ, 
старичку: онъ подниметъ ветхшя руки, Богу молясь, а 
они локотки его поддерживаютъ. Онъ очень стареньюмй 
былъ, слЪной ужъ, тыкался 060 все и поскорости посл 
того успЪлъ, скончался. Я тогда, какъ увидала ихъ, — 
обмерла отъ радости, сердце заныло, слезы катятся, — 
охъ, хорошо было! Ой, Ленька, голуба-душа, хорошо 
все у Бога и на небЪ, и на землЪ, такъ хорошо... | 

— А у насъ хорошо развЪ? 

Осзнивъ себя крестомъ, бабушка отвЪтила: 

— Слава Пресвятой Богородиц, — все хорошо! 


Это меня смущало: трудно было признать, что въ 


домЪ все хорошо; мн3$ казалось, въ немъ живется хуже 
и хуже. Однажды, проходя мимо двери въ комнату дяди 
Михаила, я зидЪлЪ, какъ тетка Наталья, вся въ бЪломъ, 
прижавъ руки ко груди, металась по комнатЪ, векри- 
кивая негромко, но страшно | 

— Господи, прибери меня, уведи меня. | 

Молитва ея была мнЪ понятна, и я понималъ Гри: 
гор1я, когда онъ ворчалъ: 

— Осл$пну, по мфу пойду, и то лучше будетъ.. 

Мну, хот лось, чтобы онъ ослЪпъ скорЪе, — я по- 

просился бы въ поводыри къ нему, и ходили бы мы по 


м1ру вмЪст$. Я уже говориль ему объ этомъ; мастеръ, 


усмЪхаясь въ бороду, отвфтиль: 
— Вотъ и ладно, и пойдемъ! А я буду оглашать въ 


; аки 
там 
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городё: это вотъ Василья Каширина, цехового стар- 
шины, внукъ, отъ дочери! Занятно будетъ... 

Не однажды я видЪзлъь подъ пустыми глазами тетки 
Натальи син1я опухоли, на желтомъ лицз ея вспухиия 
губы. Я спрашивалъ бабушку: 

— Дядя бьетъ ее? 

Вздыхая, она отвфчала: 

— Бьетъ тихонько, анаоема, ие Д$душка 
не велитъ бить ее, такъ онъ по ночамъ. Злой онъ, а 
она — кисель... 

И разсказываетъ, воодушевляясь: 

— Все-таки теперь ужъ не бьютъ такъ, какъ би-. 
вали! Ну, въ зубы ударитъ, въ ухо, за косы минуту 
потреплетъ, а, вЪдь, раньше-то часами истязали! Меня 
дЪдушка однова билъ на первый день Пасхи отъ обфдни 
до вечера. Побъьетъ — устанетъ, а отдохнувъ — опять. 
И вожжами, и всяко. 

— За что? 

— Не помню ужъ. ' А о онъ меня избиль 
до полусмерти да пятеро сутокъ Фсть не давалъ, — еле 
выжила тогда. А то еще... 

Это удивляло меня до онфмЪ мя: бабушка была вдвое 
крупн5е дфда, и не _вЪрилось, что онъ можеть одо- 
лфть ее. 

— РазвЪ онъ сильнфе тебя? 

— Не сильнфе, а старше! КромЪ того, мужъ! За 
меня съ него Богъ спроситъ, а мн заказано териЪть... 

Интересно и пр1ятно было видфть, какъ она отирала 
пыль съ иконъ, чистила ризы; иконы были богатыя, въ 
жемчугахъ, серебрЪ и цвфтныхъ каменьяхъ по вфнчи- 
камъ; она брала ловкими руками икону, улыбаясь, смо- 
тр$зла на нее и говорила умиленно: 

— Эко милое личико|... 

Перекрестясь, цфловала. 

— Запылилася, окопт$ла, — ахъ ты, Мать всепо- 
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мощная, радость неизбывная! Гляди, Леня, голуба-душа,. : 
письмо какое тонкое, фигурки-то махонькля, а всякая от-_ 
дДЪльно стоитъ. зовется это «Дв$надцать праздниковъ», 
въ середин$ же Болая Матерь @еодоровская, предобрая. 
А это вотъ — «Не рыдай Мене, Мати, зряще во гроб%»... 

‚Иногда мнЪ казалось, что она такъ же задушевно 
и серьезно играетъ въ иконы, какъ пришибленная сестра 
Катерина — въ куклы. . 

Она нерфдко видала и. во множеств и въ 
одиночку. 

— Иду какъ-то Великимъ постомъ, ночью, мимо Ру- 
дольфова дома; ночь лунная, молосная, вдругъь вижу: 
верхомъ на а около трубы, сидитъ черный, на- _ 
гнулъ рогатую-то голову надъ трубой и нюхаетъ, фыр-. 
каетъ, большой, лохматый. Нюхаетъ да хвостомъ по _ 
крыш и возить, шаркаетъ. Я перекрестила его: «Да — 


воскреснетъ Богъ и расточатся врази Его», — говорю. 
Туть онъ взвизгнулъ тихонько и соскользнулъ кувыр- 
комъ съ крыши-то во дворъ, — расточился! Должно, 


скоромное варили Рудольфы въ этотъ день, онъ и ню-. 
халъ, радуясь... 

Я см$5юсь, представляя, какъ чортъ летитъ кувыр- 
комъ съ крыши, и она тоже см$ется, говоря: 

— Очень они любятъ озорство, совсфмъ какъ малыя 
дЪти! Вотъ однажды стирала я въ банз, и дошло время = 
до полуночи; вдругъь дверца каменки какъ отскочить! 
И посыпались оттуда они, малъ-мала меньше, краснень- Е 
ке, зеленые, черные, какъ тараканы. Я — къ двери, — — 
нЪтъ ходу; увязла средъ бЪсовъ, всю баню забили они, = 
повернуться нельзя, подъ ноги лфзутъ, дергають, сжали. 
такъ, что и окститься не могу! Мохнатеньюше, мягк!е, _ 
горяче, въ родЪ котятъ, только на заднихъ лапахъ вс%; 
кружатся, озоруюТъ, зубенки мышиные скалятъ, глаз = 
зишки-то зеленые, рога чуть пробились, шишечками тор = 
чатъ, хвостики поросячьи, — охь ты, батюшки! Лиши: — 
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лась памяти, вЪдь! А какъ воротилась въ себя, '— свЪча 
еле горитъ, корыто простыло, стираное на полъ бро- 
шено. Ахъ, вы, думаю, раздуй васъ горой! 

Закрывъ глаза, я вижу, какъ изъ жерла каменки, 
съ ея сфрыхъ булыжниковъ густымъ потокомъ льются 
мохнатыя, пестрыя твари, наполняютъ маленькую баню, 
дуютъ на свЪчу, высовываютъ озорниковато розовые 
языки. Это тоже см$шно, но и жутко. Бабушка, качал 
головою, молчитъ минуту и вдругъ снова точно вспых- 
нетъ вся. 

— А то, проклятыхъ, видфла я; это тоже ночью, ви- 
мой, вьюга была. Иду я черезъ Длоковъ оврагъ, гдъ, 
помнишь, сказывала, отца-то твоего Яковъ да Михайло 
въ проруби въ пруд хот$ли утопить? Ну, вотъ, иду; 
только скувырнулась по троп внизъ, на дно, ка-акъ 
засвиститъ, загикаеть по оврагу! Гляжу, а на меня 
тройка вороныхъ мчится, и дородный такой чортъ въ 
красномъ колпакЪ, коломъ торчитъ, правитъ ими, на 
облучокъ всталъ, руки вытянулъ, держитъ вожжи ихъ 
кованыхъ цфпей. А по оврагу Фзды не было, и летитъ- 
тройка прямо въ прудъ, сн-жнымъ облакомъ прикрыта. 
И сидятъ въ саняхъ тоже все черти; свистятъ, кричать, 
колпаками машутъ, — да эдакъ-то семь троекъ проска- 
кало, какъ пожарные, и всЪ кони вороной масти, и всЪ 
они — люди, проклятые отцами-матерьми; так!е люди 
чертямъ на потЪху идутъ, а тз на нихъ Фздятъ, гГоняютъ 
ихъ по ночамъ въ свои праздники разные. Это я, дол- 
жно, свадьбу бЪсовскую видфла... 

Не вЪрить бабушкЪ нельзя, — она говоритъ так 
просто, уб$дительно. 

Но особенно хорошо сказывала она стихи о томъ, 
какъ Богородица ходила по мукамъ земнымъ, какъ Она 
увЪщевала разбойницу «князь-барыню» Енгалычеву не 
бить, не грабить русскихъ людей; стихи про Алекс$я, 
Бозия человфка, про Ивана воина; сказки о премудрой 
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ВасилисЪ, о Поп$-Козл и Божьемъ крестник%; страли- 
ныя были о Маре$ ПосадницЪ, о БабЪ Уст$Ъ, атаман® _ 
разбойниковъ, о Марли, гршницЪ египетской, о печаляхъ 
матери разбойника; сказокъ, былей и стиховъ она знала, 
безчисленно много. | 

_ Не боясь ни людей, ни дЪда, ни чертей, ни всякой 
иной нечистой силы, она до ужаса боялась черныхъ тара- 
кановъ, чувствуя ихъ даже на большомъ разстояни отъ 
себя. Бывало, разбудитъ меня ночью и шепчетъ: 

— Олёша, милый, тараканъ л$зетъ, задази, Христа 
ради! 

Сонный, я зажигалъь свВчу и ползалъь по полу, 
отыскивая врага; это ‘не сразу и не всегда удавалось 
мн. | 

— Нътъ `нигд%, — говорилъ.я, а она, лежа непо- 
движно, съ головой закутавшись одЪяломъ, чуть слышно 
просила: 

— Ой, есть! Ну, поищи, прошу тебя! Тутъ онъ, я. 
ужъ знаю. 

Она никогда не ошибалась, — я находилъ ме - 


_ГДВ-нибудь далеко отъ кровати. 


— Убилъ? Ну, слава Богу! А тебЪ спасибо.. 

И, сбросивъ одфяло съ головы, облегченно а. 
улыбаясь. ` 2 

Если я не НАХОДИЛ насфкомое, она не могла уснуть; 
я чувствовалъ, какъ вздрагиваетъь ея тфло при малЪй- 
шемъ шорохЪ въ ночной, мертвой тишин%, и слышалъ, 
что она, задерживая дыхане, шепчетъ: 

— Около порога онъ... подъ сундукъ поползъ... 

— Отчего ты боишься таракановъ? 

Она резонно отвфчала: | 

— А непонятно мнЪ, на что они? Ползаютъ и пол- 
заютъ, черные. Господь всякой тлф свою задачу задалъ: 
мокрица показываетъ, что въ дом сырость; клопъ, — — 





кан ори 
вначитъ, стфны грязныя; вошь нападаетъ, — нездоровъ 
будетъ челов$къ, — все понятно| А эти, кто знаетъ, 


какая въ нихъ сила живетъ, на что они насылаются. 
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Однажды, когда она стояла на колфняхъ, сердечно 
бес$дуя съ Богомъ, дфдъ, распахнувъ дверь въ комнату, 
сиплымъ голосомъ сказалъ: | | | 

— Ну, мать, посЪтилъ насъ Господь, — горимъ! 

— Да что ты! — крикнула бабушка, вскинувшись съ 
пола, и оба, тяжко топая, бросились въ темноту боль- 
шой парадной комнаты. 

— Евгенья, снимай иконы! Наталья, одЪвай ребятъ| 
— строго, кр$пкимъ голосомъ командовала бабушка, а 
ДЪдъ тихонько вылъ: = 

— И-и-ы... | 

Я выбфжаль въ кухню; окно на дворъ сверкало 
точно золотое; по полу текли-скользили желтыя пятна; 
босой дядя Яковъ, одЪваясь, прыгалъ на нихъ, точно ему 
жгло подошвы, и кричалъ: : 

— Это Мишка поджогъ, поджогъ, да ушелъ, ага! 

— Цыцъ, пёсъ, — сказала бабушка, толкнувъ его 
къ двери такъ, что онъ едва не упалъ. 

Сквозь иней на стеклахъ было видно, какъ горитъ 
крыша мастерской, а за открытой дверью ея вихрится 
кудрявый огонь. Въ тихой ночи красные цвЪты его 
цвфли бездымно; лишь очень высоко надъ ними коле- 
балось темноватое облако, не мёшая видЪть серебряный 
потокъ Млечнаго пути. Багрово св$тился снЪгъ, и стБны 
построекъ дрожали, качались, какъ будто стремясь въ 
жарю уголъ двора, гд$ весело игралъ огонь, заливая 
‘краснымъ широкя щели въ стфнЪ мастерской, высовы- 
‘ваясь изъ нихъ раскаленными кривыми гвоздями. По 
темнымь доскамъ сухой крыши, быстро опут’тзая ее, 
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извивались золотыя, красныя ленты; среди нихЪ крик- — 
ливо торчала и курилась дымомъ гончарная тонкая труба г. с 
тихий трескъ, шолковый шелестъ бился въ стекла окна; Е 
огонь все разрастался; мастерская, изукрашенная имъ, — 
становилась похожа на иконостасъ въ порева и непо: — 
бЪдимо выманивала ближе къ себф. | — 

Накинувъ на голову тяжелый. полушубок, сунувъ | 
ноги въ чьи-то сапоги, я выволокся въ сфни, на крыльцо = 
и 0б0мл%: ъ, ослфпленный яркой игрою огня, оглушен- не: 
ный криками дЪда, Григорля, дяди, трескомъ пожара, _ ®- 
испуганный поведевемъ бабушки: накинувъ на голову _ — 
пустой мЬшокъ, обернувшись попоной, она б$жала пра. | 


въ огонь и сунулась въ него, вскрикивая: — а ее. 
— Купоросъ, дураки! Взорветъ ‘купоросъ... м: 
— Григорий, держи ее! — ВЫЛЪ дъдушка. — ОЙ, про-_ — 


о бабушка уже вынырнула, вся дымясь, мотая го: = 
ловой, согнувшись, неся на- вытянутыхъ Руза ведер-_ т 
ную бутыль купороснаго маела. и. — 

— Отець, лошадь выведи| — хриця, кашляя, криз — 
чала она. — Снимите съ плечъь-то, — горю, али неа 
видно!... — | в. 

рев сорвать съ плечъ ея тлЪвшую. попону. и, ..- 
переламываясь пополамъ, сталъ метать лопатою въ дверь — 
мастерской большие комья снЪга; дядя прыгалъ около = 
него съ топоромъ въ рукахъ; дфдъ бфжалъ около ба- 
бушки, бросая въ нее снфгомъ; она сунула м 
сугробъ, бросилась къ воротамъ, отворила ихъ и, кла- = 
няясь вбофжавшимъ людямъ, говорила: г 

— Амбаръ, соеди, отстаивайте ! Перекинется огонь”. 
на амбаръ, на сЪновалъ, — наше все дотла сгоритъ, и _ 
ваше займется! Рубите крышу, се$но — въ садъ!. ее -. м 
гор!й, сверху бросай, что ты на землю-то мечешь! Яковъ, — 
не суетись, давай топоры людямъ, лопаты! Батюшки- ‚_ 
сосфди, беритесь дружнЪй, — Богъ вамъ напомочь. к 






> 


Х 


НЕ 


Она была такъ же интересна, какъ и пожаръ; освЪ- 
щаемая огнемъ, который словно ловилъ ее, черную, она 
металась по двору, всюду поспЪвая, всЪмъ распоряжаясь, 
все видя. 

На  ВорЪ выбъжалъ Шаралпъ, вскидываясь на дыбы, 
подбрасывая дЪда; огонь ударилъ въ его большие глаза, 


они красно сверкнули; лошадь захрапфла, уперлась пе- 
редними ногами; дЪдушка выпустилъ поводъ изъ рукъ 


и отпрыгнулъ, крикнувъ: 

— Мать, держи! 

Она бросилась подъ ноги взвившагося коня, встала 
предъ нимъ крестомъ; конь жалобно заржалъ, потянулся 
къ ней, косясь на пламя. 

— А ты не бойся! — басомъ сказала бабушка, по- 
хлопывая его по шеф и взявъ поводъ. — Али я тебя 
оставлю въ страх этомъ? Охъ, ты, мышенокъ... 

Мьшенокъ, втрое больший ея, покорно шелъ за нею 
къ воротамъ и фыркалъ, оглядывая красное ея лицо. 

— Нянька Евгенья вывела, изъ дома закутанныхъ, глухо 


_ мычавшихтъ дЪтей и закричала: 


— Васимй Васильичъ, ЛексЪя нЪть... 

— Чошла, пошла! — отвфтилъ дъдушка, махая ру- 
кой, а я спрятался подъ ступени крыльца, чтобы нянька 
не увела и меня. 

Крынга мастерской уже провалилась; торчали въ 
небо тонкля жерди стропилъ, курясь дымомъ, сверкая 
золотомъ углей; внутри постройки съ воемъ и трескомъ 
взрывались зеленые, сише, красные вихри, пламя сно- 


‘пами выкидывалось на дворъ, на людей, толпившихся 


предъ огромнымъ костромъ, кидая въ него снфгь лопа- 


-тами. Въ огнЪ яростно кипфли котлы, густымъ облакомъ 
‚ поднимался паръ и дымъ, странные запахи носились по 


двору, выжимая слезы изъ глазъ: я выбрался изъ-подъ 
крыльца и попалъ водъ ноги бабушкЪ. 
— Уйди! — крикнула она. — Задавятъ, уйди. 
Бж 


в 





$ 


’На дворъ ворвался верховой въ м®дной шапк® съ 
гребнемъ. Рыжая лошадь брызгала пЪной, а онъ, высоко 
поднявъ руку съ плеткой, оралъ, грозя: 

— Раздайсь! 

Весело и торопливо звенфли колокольчики, все было 
празднично-красиво. Бабушка толкнула меня на крыльцо: 

— Я кому говорю? Уйди! 

Нельзя было не послушать ее въ этотъ часъ. Я ушель 
въ кухню, снова прильнулъ къ стеклу окна, но за тем- 
ной кучей людей уже не видно огня, — только м$дные | 
шлемы сверкаютъ среди зимнихъ черныхъь шапокъ и. 
картузовъ. 

Огонь быстро придавили къ землф, залили, затоп- 
тали, полищя разогнала народъ, и ВЪ ву вошла ба- 
бушка. 

— Это кто? Ты-и? Не спишь, м. Не бойся, 
все ужъ кончилось. 

СЪла рядомъ со мною и замолчала, покачиваясь. 
Было хорошо, что снова воротилась тихая ночь, темнота ; 
но и огня было жалко. | 

ДЪдъ вошелъ, остановился у порога и спросилъ: 

— Мать? м 

— 01? | 

— Обожглась? 

— Ничего. 

Онъ зажегъ сфрную спичку, освЪфтивъ синимъ огнемъ. 
свое лицо хорька, измазанное сажей, высмотр%ль св чу 
на столЪ и, не торопясь, сЪлъ рядомъ съ бабушкой. 

— Умылся бы, — сказала она, тоже вся въ сажфЪ, 
пропахшая Здкимъ дымомъ. \ 

ДЪдъ вздохнулъ: 


— Милостивъ Господь бываетъ до тебя, большой теб — 


разумъ даетъ.. | 
И, погладивъ ее по плечу, добази лъ, оскаливъ зубы: 
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— На краткое время, на част, а даетъ!.. 
Бабушка тоже усмЪхнулась, хотЪла что-то сказаль, 
но дздъ нахмурился, 


— Григор1я разсчитать надо, — это его недосмотръ! 
Отработалъ мужикъ, отжилъ! На крыльц$ Яшка сидит, 
‚ плачетъ, дуракъ... Пошла бы ты къ нему... 
Она встала и ушла, держа руку передъ лицомъ, дуя 
на пальцы, а дфдъ, не глядя на меня, тихо спросилъ: 

— Весь пожаръ видЪлъ, сначала? Бабушка-то какъ, 
а? Старуха, вЪфдь... Бита, ломана... То-то же! Эхъ! 
вы-и. 

Согнулся и долго молчалъ, потомъ всталъ и, снимая 
нагаръ со св$чи пальцами, снова спросилъ: 

— Боялся ты? 

— НЪтъ. 

— И нечего бояться... 

Сердито сдернувъ съ плечъь рубаху, онъ пошелъ въ 
уголъ, къ рукомойнику, и тамъ, въ темнотЪ, топнувъ 
ногою, громко сказалъ:; 

— Пожаръ — глупость! За пожаръ кнутомъ на 
площади надо бить погорЪфльца; онъ — дуракъ, а то — 
воръ! Вотъ какъ надо дфлать, и не будетъ пожаровъ!... 
Ступай, спи. Чего сидишь? 

| Я ушель, но спать въ эту ночь не удалось: только- 
что легъ въ постель, — меня вышвырнулъ изъ нея не-` 

‚ челов ческлй вой; я снова бросился въ кухню; среди нея 
стоялъ дфдъ безъ рубахи, со св$чой въ рукахь; св$ча 
дрожала, онъ шаркалъ ногами по полу и, не сходя съ 
мфста, хрип лъ: | 

— Мать, Яковъ, что это? 

Я вскочилъ на печь, забился въ уголъ, а въ домВ 
снова началась суетня; какъ на пожарЪ, волною бился 
въ потолокъ и стЪны размфренный, все болЪе громкий, 
надсадный вой. ОшалЪло бЪгали ддъ м дядя, кричала 
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бабушка, выгоняя ихъ куда-то; Григор! грохоталъ дро- | 


вами, набивая ихъ въ печь, наливаль- воду въ чугуны 
и ходилъ по кухнЪ, качая головою, точно астраханскй 
верблюдъ. 

— Да ты затопи сначала печь- то! — КОМН 
бабушка. 

Онъ бросился за пучиной, нащуналъ мою ногу и без- 
покойно криквулъ: г 


— Ато тутъ?” ФУ, испугалъ... ВездЪ ты, гдЪ не. 


надо. 
— во это дЪлается? | 
— Тетка Наталья родить, — равнодушно сказалъ 
онъ, спрыгнувъ на полъ. ь | 


МнЪ вспомнилось, что мать моя не не - такъ, | 


когда родила. 


Поставивъ чугуны въ огонь, м. влёзъ ко мнь 
на печь и, вынувъ изъ кармана глиняную трубку, по-. 


казаль мнЪ ее. 
— Курить начинаю, для глазъ!. т совфтуеть: 
нюхай, а я считаю, — лучше курить. : 
Онъ сидЪлЪ на краю печи, свЪсивъ ноги, глядя внизъ, 


на бЪдный огонь свЪчи; ухо и щека его были измазаны. 


`сажей, рубаха на боку изорвана, я видфль его ребра, — 
широк!я, какъ обручи. Одно стекло очковъ было раз-_ 
бито, почти половинка стекла вывалилась изъ _ободка, 
и въ дыру смотрфлъ красный глазъ, мокрый, точно рана. 
Набивая трубку листовымъ табакомъ, онъ прислушивалея = 
къ стонамъ роженицы и бормоталъ безсвязно, напоминая 


ньянаго: 


— Бабушка-то обожглась-таки. Какъ она принимать. 


будетьъ? Ишь, какъ стенаетъь тетка! Забыли про нее; 


она, слышь, еще въ самомъ началЪ пожара корчиться _ 


стала — съ испугу... Воть оно, какъ трудно человЪка | 


родить, а бабъ не уважаютъ! Ты запомни: бабъ надо — 


уважать, матерей то-есть... мн х 
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Я дремалъ и просыпался отъ возни, хлопанья дверей, 
ьяныхъ криковъ дяди Михаила; въ уши лзли стран- 
‘ныя слова: 
° _ _ДЦареюя двери отворить надо... 
— Дайте ей масла лампаднаго_ съ ромомъ, да сажи: 
полстакана масла, полстакана рому да ложку столовую 
‘сажи. 

р Михайло назойливо просилъ: 

— Пустите меня поглядЪть... 

Онъ сидЪль на полу, растопыривъ ноги, и плевалъь 
передъ собою, шлепая ладонями по полу. На печи стало. 
нестерпимо жарко, я слЪзъ, но когда поровнялся съ дя- 
дей, онъ поймалъ меня за ногу, дернулъ, и я упалъ, уда- 
рившись затылкомъ. 

°—. Дуракъ, — сказалъ я ему. 

_ Онъ вскочилъ на ноги, снова схватиль меня и взре- 
в$лъ, размахнувшись мною: 

— Расшибу объ печку. 

_ Очнулся я въ парадной ие въ углу, подъ обра- 
вами, на колЪняхъ у дЪда; глядя въ ‘потолокъ, онъ пока- 
_чивалъ меня и говорилъ негромко: 

— Оправдавя же намъ нЪфтъ, никому... 

Надъ головой его ярко горфла лампада, на стол, 
среди комнаты, — св$ча, а въ окно уже смотр$ло мутное 
зимнее утро.  — 

ДЪдъ спросилъ, наклонясь ко мнЪ: 

‘— Что болитъ? 

Все болло; голова у меня была мокрая, тЪло тяже- 
лое, но не хот№лось говорить объ этомъ, — все кругомъ 
было такъ странно: почти на всфхъ стульяхъ комнаты 
сидЪли чужие люди: священникъ въ лиловомъ, сЪдой 
старичокъ въ очкахъ и военномъ платьЪ, и еще много; 
всЪ они сидфли неподвижно, какъ деревянные, застывъ 
въ ожиданш, и слушали плескъ воды, гдЪ-то близко. 
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У косяка двери стоялъ дядя ЯковЪъ, вытянувшиеь, спря- 
тавъ руки за спину. Д%дъ сказалъ ему: 
° —_ На-ко, отведи этого спать. 

Дядя поманилъ меня пальцемъ и пошелъ на цы- 
почкахъ къ двери бабушкиной комнаты, а ое я влЪзъЪ 
на кровать, онъ шепнулъ: 

— Умерла тетка-то Наталья... 

Это не удивило меня, — она уже давно жила не- 
видимо, не выходя въ кухню, къ столу. 

— А гдЪ бабушка? 

— Тамъ, — отвфтилъ дядя, махнувъ рукою, и ушелъ 
все такъ же на пальцахъ босыхъ ногъ. 

Я лежалъ на кровати, оглядываясь. Къ стекламъь — 
окна прижались чьи-то волосатыя, сФдыя, слФпыя лица; 
въ углу, надъ сундукомъ, виситъ платье бабушки, — 
я это зналъ, — но теперь казалось, что тамъ притаился 
кто-то живой и ждетъ. Спрятавъ голову подъ подушку, 
я смотр$лъ однимъ глазомъ на дверь; хотфлось выско- 
чить изъ перины и бЪжать. Было жарко, душилъ густой 
тяжелый запахъ, напоминая, какъ умиралъ Цыганокъ, _ 
и по полу растекались ручьи крови; въ голов или 
сердц$ росла какая-то опухоль; все, что я вид$ль въ 
этомъ домЪ, тянулось сквозь меня, какъ зимый обозъ 
по улицЪ, и давило, уничтожало... | 

Дверь очень медленно открылась, въ комнату впол- 
зла бабушка, притворила дверь плечомъ, прислонилась о 
къ ней спиною и, протянувз`руки къ синему огоньку не- 
угасимой лампады, тихо, по-дЪтски жалобно, сказала: | 

— Рученьки мои, рученьки больно... 
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Снова началось что-то кошмарное. Однажды вече- 
ромъ, когда, напивитись чаю, мы съ д$домъ сБли за псал- 
тирь, а бабушка начала мыть посуду, въ комнату во- 
рвался дядя Яковъ, растрепанный, какъ всегда, и странно 
похоя1й на изработанную метлу. Не здоровавшись, бро- 
сивъ картузъ куда-то въ уголъ, онъ скороговоркой на- 
чалъ, встряхиваясь, размахивая руками: 

—— Тятенька, Мишка буянитъ неестественно совсмъ! 


ОбЪдалъ у меня, напился и началъ безобразное безуме 


показывать: посуду перебилъ, изорвалъ въ клочья гото- 
вый заказъ — шерстяное платье, окна выбилъ, меня оби- 
дЪлъ, Григорля... Сюда идетъ, грозится: отцу, кричитьъ, 
бороду выдеру, убью!... Вы смотрите... 

ДЪдъ, упираясь руками въ столъ, медленно поднялся 
на ноги, лицо его сморщилось, сошлось къ носу, стало 


_ узкимъ и жуткимъ, похожее на топоръ. 


— Слышишь, мать? — взвизгнуль онъ. — Каково, а? 
Убить отца идетъ, чу, сынъ родной! А пора! Пора, ре- 
В. м. а 
Онъ прошелся по комнат, расправляя плечи, подо- 
шелъ къ двери, рзко` закинулъ тяжелый крюкъ въ про- 
бой и обратился къ Якову: 

— Это вы все хотите Варварино приданое сцапать? 


На-те-ка! 


Онъ сунуль кукишъ подъ носъ дядЪ; тотъ обиженно 


отскочилъь: 


— Тятенька, я-то при чемъ? 


к а 


— Ты? Знаю ‘я тебя! и 


шкапъ. | 
- — Я же защитить васъ пр1Ъхаль...- 


\ 


Бабушка молчала, торопливо убирая чашки въ — 


— Ну? — насмфшливо воскликнулъь дЪдъ. — Это хо-_ 


рошо! Спасибо, сынокъ! Мать, дай-ко-сь лис этой чего- 


нибудь въ руку, — кочергу, хошь что ли, утюгь! А ты, 


Яковъ Васильевъ, какъ вломится братъ, — бей его въ 


мою голову!. 

Дядя сунулъ руки въ карманы и отошелъ въ уголь. 

— Коли вы мнЪ не вЪрите.. 

— ВЪрю? —- крикнулъ дЪдъ, а ногой. — НЪтъ, 
всякому звЪрю повфрю, собакЪ, ежу, а тебЪ погожу! 
Знаю: ты его напоилъ, ты научилъ! Ну-ко, вотъ бей 
теперь! На выборъ бей: его, меня. $. г 

Бабушка тихонько шепнула ее | 

— БЪги наверхъ, гляди въ окошко, а когда дядя 
Михайло покажется на’ улицЪф, соскочи сюда, о. 
Ступай, скорЪе.., 

Й воть я, немножко испуганный грозящимъ на- 
шествтемъ буйнаго дяди, но гордый порученемъ, возло- 


женнымъ на меня, торчу въ окнЪ, осматривая улицу; 
нтирокая, она покрыта густымъ слоемъ пыли; сквозь. 


пыль высовывается опухолями крупный булыжникъ. На- 
лфво она тянется далеко и, пересЪкая оврагъ, выходить 
на Острожную площадь, гд$ крфпко стоить на гли- 
нистой ‹ земл сЪрое здаше съ четырьмя башнями по 
угламъ — старый острогъ; въ немъ есть что-то грустно- 


красивое, внушительное. Направо, черезъ три дома отъ _ 
нашего, широко развертывается СЪнная площадь, за- 
мкнутая желтымъ корпусомъ арестантекихъ ротъ и по- — 


жарной каланчой свинцоваго цвзта. Вокругъ глазастой 
вышки каланчи вертится пожарный сторожъ, какъ собака 


‘на цЪпи. Вся площадь изр$зана оврагами; въ одномъ на 


днЪ его стоить зеленоватая жижа, правзе — тухлый 
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Дюковъ прудъ, куда, по разеказу бабушки, дядья зимою 

бросили въ прорубь моего отца. Почти противъ окна — 
° переулокъ, застроенный маленькими пестрыми домиками; 
°онъ упирается въ толстую, приземистую церковь Трехъ 
Святителей. Если смотрЪть прямо, — видишь крыши, 
точно лодки, опрокинутыя вверхъ дномъ въ зеленыхъ 
волнахъ садовъ. 

Стертые вьюгами долгихъ зимъ; омытые безконеч- 
ными дождями осени, слинявние дома нашей улицы на- 
пудрены пылью; они жмутся другъ къ другу, какъ нише 
‚на паперти, и тоже, вм$етЪ со мною, ждутъ кого-то, 
подозрительно вытаращивъ окна. Людей немного, дви- 
_таются они неспЪша, подобно задумчивымь тараканамъ 
на тепломъ шесткЪ печи. Душная теплота поднимается 
ко мнЪ ; густо слышны нелюбимые мною запахи пироговъ 
съ зеленымъ лукомъ, съ морковью; эти запахи всегда 
вызываютъ у меня унынте. 

Скучно; скучно какъ-то особенно, почти невыно- 
`симо; грудь наливается жидкимъ, теплымъ свинцомъ, онъ 
 давитъ изнутри, распираетъ грудь, ребра; мнЪ кажется, 
что я вздуваюсь, какъ пузырь, и мнЪ’ тЪено въ малень- 
кой комнаткЪ, подъ гробообразнымъ `потолкомъ. 

Вотъ онъ, дядя Михаилъ; онъ выглядываетъ изъ 
переулка, изъ-за угла сфраго дома; нахлобучилъ картузъ 
на уши, и они оттопырились, торчатъ. На немъ рыяий 
пиджакъ и’ пыльные сапоги до колЪнъ, одна рука въ 
_карманЪ клётчатыхъ брюкъ, другою онъ держится за 
бороду. МнЪ не вино его лица, но онъ стоить такъ, 
словно собрался перепрыгнуть черезъ улицу и вцЪпиться 
въ дфдовъ домъ черными мохнатыми руками. Нужно б$- 
жать внизъ, сказать, что онъ пришелъ, но я не могу 
° оторваться отъ окна и вижу, какъ дядя осторожно, точно 


_ боясь запачкать пылью сфрые свой сапоги, переходить 


улицу, слышу, какъ онъ отворяетъь дверь кабака, — 
дверь визжитъ, дребезжатъ стекла. 


и 
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Я бЪгу внизъ, стучусь въ комнату дфда. 

‚— Ито это? — грубо спрашиваетъ онъ, не открывая: 
— Ты? Ну? Въ кабакъ зашелъ? Ладно, ступай! 

— Я боюсь тамъ... 

— Потерпишь! 

Снова я торчу въ окнЪ. Темнфетъ; пыль на улиц® 
вспухла, стала глубже, чернфе; въ окнахъ домовъ ма- 
сляно растекаются желтыя пятна огней; въ дом напро- 
тивъ музыка, множество струнъ поютъ грустно и хо-. 
рошо. И въ кабак тоже поютъ; когда отворится дверь, . 
на улицу вытекаетъ усталый, надломленный голосъ; я. 
знаю, что это голосъ кривого нищаго Никитушки, 060- 
родатаго старика съ краснымъ углемъ на м$етЪ праваго 
глаза, а лЪвый плотно закрытъ. Хлопнетъь ‘дверь и от- ° 
рубитъ его пфеню/ какъ топоромъ. 

Бабушка завидуетъь нищему: слушая его о она 
говоритъ, вздыхая: 

— Экой, вфдь, благодатной, — какле стихи знаетъ. 
Удача! 

Иногда она зазываетъ его во дворъ; онъ сидитъ на 

крыльцЪ, опираясь на палку, и поетъ, сказываетъ, а ба-. 

бушка — рядомъ съ нимъ, слушаетъ, разспрапгиваетъ. 
— Погоди-ка; да разв Болая Матерь и въ Рязани 
была? 

Й ницший говоритъ басомъ, увЪренно: 

— Она вездЪ была, по всЪмъ губернямъ... 

Невидимо течетъ по улицЪ сонная усталость и жметъ, 
давитъ сердце, глаза. ВКакъ хорошо, если-бъ бабушка, 
пришла! Или хотя бы дфдъ. Что за челов$къ быль 
отецъ мой, почему д$дъ и дядья не любили его, а ба- 
бушка, Григор!й и нянька Евгенья говорять о немъ такъ 
хорошо? А гдЪ мать моя? | 

'Я. все чаще думаю о матери, Ставя ее въ центръ всзхъ | 
сказокъ и былей, разсказанныхъ бабушкой. То, что мать 
не хочетъ жить въ своей семьЪ, все выше поднимаетъ 
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ее въ моихъ мечтахъ; мн$ кажется, что она живетъ на 
постояломъ двор$ при большой дорог$, у разбойниковъ, 
которые грабятъ профзжихъ богачей, и дЪлятъ награ- 
бленное съ нищими. Можетъ-быть, она живетъ въ лЪсу, 
въ пещерЪ, тоже, конеЧ4но съ добрыми разбойниками, 
стряпаеть на нихъь и сторожитъ награбленное золото. 
А, можетъ, ходить по землЪ, считая ея сокровища, какъ 
ходила «князь-барыня» Енгалычева вмЪфстз съ Божией 
Матерью, и Богородица уговариваетъ мать мою, какъ 
уговаривала «князь-барыню»: 


— Не собрать тебЪ, раба жадная, 

Со всея земли злата, серебра; 

Не прикрыть тебЪ, душа алчная, 
_Вефмъ добромъ земли наготу твою... 


Й мать отвфчаетъ ей словами «князь-барыни», раз- 
бойницы: 


— Ты прости, Пресвятая Богородица, 
ПожалЪй мою душеньку гр$шную. 
Не себя ‘ради мръ я грабила, 

А, вЪдь, ради сына единаго!... 


И Богородица, добрая, какъ бабушка, простить ее, 
скажетъ: 


— Эхъ, ты, Марьюшка, кровь татарская, 
Ой, ты, зла-бЪда христанская! 

А иди, ино, по своемъ пути — 

И стезя твоя, и слеза твоя! — 

Да не тронь хоть народа-то русскаго, 
По лЪсамъ ходи да мордву зори, 

По степямъ ходи, калмыка гони!.;.. 


Вспоминая эти сказки, я живу, какъ во снз; меня 
будитъ топотъ, возня, ревъ внизу, въ с$няхъ, на двор$; 
высунувшись въ окно, я вижу, какъ дфдъ, дядя Яковъ 
и работникъ кабатчика, смфшной черемисинъ Мельянъ, 
выталкиваютъ изъ калитки на улицу дядю Михаила; онъ 
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упирается, его бьъютъ по рукамъ, въ спину, шею, пи- 
наютъ ногами, и, наконецъ, онъ стремглавъ. летитъ въ. 
пыль улицы. Калитка захлопнулась, гремитъ щеколда 
и запоръ; черезъ ворота перекинули измятый картузъ; 
стало тихо. я те 
Полежавъ немного, дядя приподнимается, весь 06о- 
рванный, лохматый, беретъ булыжникъ и мечеть его въ 
ворота; раздается гулк! ударъ, точно по дну бочки. Изъ 


кабака лфзутъ темные люди, орутъ, храпятъ, размахи- 


ваютъ руками; изъ оконъ домовъ высовываются чело- 
вфчьи головы, — улица оживаетъ, смЪется, кричитъ. Все 
ото тоже какъ сказка, любопытная, но непр1ятная, `пу- 
гающая. | 

И вдругъ все сотрется, всЪ замолчатъ, исчезнуть. — 

...У порога, на сундукЪ, сидитъ бабушка, согнув- 
шись, не двигаясь, не дыша; я стою предъ ней и глажу 
ея теплыя, мягкя, мокрыя щеки, но она, видимо, не 


чувствуетъ этого и бормочетъ угрюмо: 


— Господи, али не хватило у Тебя разума добраго 
на меня, на дЪтей моихъ? Господи, помилуй... 


* Е * 
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Мн% кажется, что въ домЪ на Полевой улиц% двдь — 
жилъ не болЪфе года — отъ весны до весны, но и за это 
время домъ пртобрЪль шумную славу; почти каждое вос- 
кресенье къ нашимъ воротамъ сбфгались мальчишки, ра- — 
достно оповЪщая улицу: зи 

— У Кашириныхъ опять дерутся! ь 

Обыкновенно дядя Михайло являлся вечеромъ и всю 
ночь держалъ домъ въ осадЪ, жителей его въ трепетъ; 
иногда съ нимъ приходило двое-трое помощниковъ, от- 
бойныхъ кунавинскихь мЪфщанъ; они забирались изъ. 
оврага въ садъ и хлопотали тамъ во всю ширь пьяной 
фантази, выдергивая кусты малины и смородины; 
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‘однажды они разнесли баню, переломавъ въ ней все, что 
° можно было сломать: полокъ, скамьи, котлы для воды, 

- а печь разметали, выломали нЪсколько половицъ, со- 

рвали дверь; раму. 

ДЪдъ, темный и нЪмой, стоялъоу окна, вслушиваясь 
Въ работу людей, разорявшихъ его добро; бабушка 6$- 
гала гдЪ-то по двору, невидимая въ темнотЪ, и умоляюще 
взывала: 
— Миша, что ты д$лаешь, Миша | 
| Изь сада въ отвЪтъ ей летфла идютски-гнусная рус- 

. ская ругань, смыслъ которой явно недоступенъ разуму 

и чувству скотовъ, изрыгающихъ ее. 

ЗА бабушкой не угнаться въ эти часы, а безъ нея 
страшно; я спускаюсь въ комнату дЪда, но онъ хрипитъ 
встрфчу мнЪ: 

— Вонъ, ан- -навема | 

Я бЪгу на чердакъ и оттуда черезъ слуховое окно 
смотрю во тьму. сада и двора, стараясь не упускать изъ 
глазъ бабушку, боюсь, что ее убьютъ, и кричу, зову, она 
не идетъ, а пьяный дядя, услыхавъ мой голосъ, дико 
и грязно ругаегъ мать мою. 

Однажды въ такой вечеръ дфдъ былъ нездоровъ, 
лежалъ въ постели и, перекатывая по подушк$ обвязан- 
ную полотенцемъ голову, крикливо жалобился: 

3 — Вотъ оно, чего ради жили, грфшили, добро ко- 
пили! Кабы не стыдъ, не срамъ, позвать бы полиц!ю, 
‘а завтра къ губернатору..: Срамно! Каме же это роди- 
тели полищей дЪтей своихъ травятъ? Ну, значитъ, лежи, 
старикъ. 

Онъ вдругъ спустилъ ноги съ кровати, шатаясь, по- 
шелъ къ окну, бабушка подхватила его подъ руки: 

— Куда ты, куда? 

— Зажги огонь! — о. шумно всасывая во3з- 
духъ, приказалъ онъ. 

А когда бабушка зажгла свЪфчу, онъ взялъ подсвЪч- 


Ире 


бе 


никъ въ руки и, держа его предъ собою, какъ солдатъь 


ружье, закричалъ въ окно насмЪшливо и громко: 

— Эй, Мишка, воръ ночной, бЪшеный песъ шелу: 
дивый. о й | 

Тотчасъ же въ дребезги разлетЪлось верхнее стекло 
окна, и на столь около бабушки упала половинка кир- 
пича. 

— Не попалъ, — завылъ дЪдъ, и о или ва- 
плакалъ. 


Бабушка схватила его на руки, точно меня, и по. 


несла на постель, приговаривая испуганно: 

— Что ты, что ты, Христосъ съ тобою! ВЪдь, одакъ- 
то о. ему; вфдь, развЪ онъ пойметъ, въ ярости, 
что Сибирь!.. 

ДЪдъ дрыгалъ ногами и рыдалъ сухо, хрипуче: 

— Пускай убьетъ.. | 

За окномъ рычало, топало, царапало стЪну. Я взяль 
`кирпичъ со стола, побфжалъ къ юкну; бабушка усп$ла 
схватить меня и, швырнувъ въ уголъ, зашип$ла: 

— Ахъ, ты, окаянный... 


Въ другой разъ дядя, вооруженный толстымъ ко- 


ломъ, ломился со двора въ сни дома, стоя на ступеняхъ 
чернаго крыльца и разбивая дверь, а за дверью его ждали 
дЪлушка, съ палкой въ рукахъ, двое постояльцевъ, съ 
какимъ-то дрекольемъ, и жена кабатчика, высокая жен- 


щина, со скалкой; сзади ихъ топталась бабушка, умоляя: 


— Пустите вы меня къ нему! Дайте. слово ска- 
ван 

ДЪдъ стоялъ, выставивъ ногу впередъ, какъ мужикъ 
съ рогатиной на картин «МедвЪжья охота»; когда ба- 
бушка подбфгала къ нему, онъ молча толкалъ ее под- 
темъ и ногою. ВсеЪ четверо стояли, страшно пригото- 


вившись; надъ ними на стфнЪ горзлъ фонарь, нехорошо, 
судорожно освЪщая ихъ головы; я смотр$лъ на все это 
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р 
а о 
съ лёстницы чердака, и мн» хотфлось увести бабушку 
вверхъ. 

‚ Дядя ломалъ дверь усердно и успфшно,. она ходу- 
номъ ходила, готовая соскочить съ верхней петли, — 
нижняя была уже отбита, — и противно звякала. ДЛЪдь 
говорилъ соратникамъ своимъ тоже какимъ-то звякаю- 
щимъ голосомъ: 

— По рукамъ бейте, по ногамъ, пожалуйста, а по 
башкВ не надо... 

Рядомъ съ дверью въ стфн было маленькое окошко 
— только голову просунуть; дядя уже вышибъ стекло 
изъ него, и оно, утыканное осколками, чернЪло, точно 
выбитый глазъ. 

Бабушка, бросилась къ нему, высунула руку на дворъ 
и, махая ею, закричала: 

— Миша, Христа-ради уйди! ИзувЪчатъ тебя, уйди! 

Онъ ударилъ ее коломъ по рукЪ; было видно, какт, 
скользнувЪъ мимо окна, на руку ей упало что-то широкое, 
а велЪдъ за этимъ и сама бабушка осла; опрокинулась 
на спину, усп5въ еще крикнуть: 
— Миш-ша, бЪги... 
— А, мать? — страшно взвылъ’ дЪдъ. 
ое Дверь распахнулась, въ черную дыру ея вскочилъ 
° дядя и тотчасъ, какъ грязь лопатой, былъ сброшенъ съ 
крыльца. 

Кабатчица отвела бабушку въ комнату дфда; скоро 

и онъ явился туда, угрюмо подошелъ къ бабушк%. 
— Кость цЪла? 
— Охьъь, переломилась, видно, — сказала бабунгка, не 


открывая глазЪ. — А съ нимъ что сд$лали, съ нимъ? 

— Уймись! — строго крикнулъ дфдъ. — Зв$рь, что 
ли, я? Связали, въ сара лежитъ. Водой окатилъ я 
его... Ну, золь! Въ кого бы это? 

Бабушка застонала. 

— За костоправкой я послалъ, — ты потерпи! — 


Дътство. 6 
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сказалъь дфдъ, присаживаясь къ ней на постель. — Из- 
телу насъ съ тобою, мать; раньше. В изведутъ! 

— Отдай ты имъ все. 

— А Варвара? 

Они говорили долго; бабушка — тихо и жалобно, ей 
онъ — крикливо, сердито. 

Потомъ пришла маленькая старушка, а. съ 
огромнымъ ртомъ до ушей; нижняя челюсть у нея тряс- 
лась, ротъ былъ открытъ, какъ у рыбы, и въ него черезъ 
верхнюю губу заглядывалъ острый носъ. Глазъ ея было 
не видно; она едва двигала ногами, шаркая по полу 
клюкою, неся въ рукЪ какой-то гремяций узелокъ. 

МнЪ показалось, что это пришла бабушкина смерть; 
я подскочилъ къ ней и заоралъ во вею силу: 

— Пошла вонъ! 

ДЪдъ неосторожно схватилъ меня и весьма нелю- 
безно отнесъ на чердакъ... 


ОЕ 


Къ веснЪ дядья раздфлились; Яковъ остался въ го- 
род, Михаилъ уфхалъ за рЪку, а дЪлъь купиль себ боль- 
шой интересный домъ на Полевой улиц, съ кабакомъ 
въ нижнемъ каменномъ этажЪ, съ маленькой уютной 
комнаткой на чердакВ и садомъ, который опускался въ. 
оврагъ, густо ощетинивнийся голыми прутьями ивняка. 


— Розогь-то|!| — сказалъ дфдъ, весело подмигнувъ 
мн, когда, осматривая садъ, я шелъ съ нимъ по мяг- 
кимъ, протаявшимъ ‘дорожкамъ. — Вотъ я тебя скоро 


грамот начну учить, такъ онЪ годятся... 

Весь домъ быль тфсно набитъ квартирантами; только 
въ верхнемъ этажЪ дЪдъ оставилъ большую комнату для 
себя и према гостей, а бабушка поселилась со мною на 
чердак$. Окно его выходило на улицу, и, перегнувшись 
черезъ подоконникъ, можно было видЪфть, какъ вечерами 
и по праздникамъ изъ кабака вылфзаютъ пьяные, ша- 
таясь, идутъ по улицЪ, орутъ и падаютъ. Иногда ихъ 
выкидывали на дорогу, словно мЪшки, а они снова ло- 
мились въ дверь кабака; она хлопала, дребезжала, взвиз- 
гивалъ блокъ, начиналась драка, — смотрФть на все это 
сверху было очень занятно. ДЪдъ еъ утра у$зжалъ въ 


‚ мастерская сыновей, помогая имъ устраиваться; онъ воз- 


вращался вечеромъ усталый, угнетенный, сердитый. 
Бабушка стряпала, шила, копалась въ огородВ и въ 


саду, вертзлась цфлый день, точно огромный кубарь, 


подгоняемый невидимой плеткой, нюхала табачокъ, чи- 
хала смачно и говорила, отирая потное лицо: 
6* 


о 


— Здравствуй, мръ честной, во вфки-в$ковъ! Ну, 
вотъ, Олёша, голубА-душа, и зажили мы тихо-о|! Слава, 
Те, Парица небесная, ужъ такъ-то ли хорошо стало все! 





А мн не казалось, что мы живемъ тихо; съ утра до. 


нпоздняго вечера на двор$ и въ дом суматошно бЪгали 
квартирантки, то-и-дзло являлись сосЪдки, всЪ куда-то 
торопились и, всегда опаздывая, охали, всВ готовились 
къ чему-то и звали: 

— Акулина Ивановна! 

ВсЪмъ улыбаясь одинаково ласково, ко всфмъ мягко 
внимательная, Акулина Ивановна заправляла большимъ 
пальцемъ табакъ въ ноздри, аккуратно вытирала носъ 
и палецъ краснымъ клфтчатымъ платкомъ и говорила: 


— Противъ вошей, сударыня моя, надо чаще въ банЪ 


мыться, мятнымъ паромъ надобно париться; а коли вошь. 


подкожная, — берите гусинаго сала, чист$йшаго, столо- 
вую ложку, чайную сулемы, три капли в$скихъ ртути, 
разотрите все это семь разъ на блюдцЪ черепочкомъ 
фаянсовымъ и мажьте! Ежели деревянной ложкой али 


костью будете тереть, — ртуть пропадетъ; м$ди, серебра 


не допускайте, — вредно! 
Иногда она задумчиво совЪтовала: 


— Вы, матушка, въ Печёры, къ Асафу-схимнику схо- 
дите, — не умЪю я ютвЪтить вамъ. | 


Она служила повитухой, разбирала семейные ссоры 


и споры, лЪчила дЪтей, сказывала наизусть «Сонъ Бого- 


родицы», чтобы женщины заучивали его «на счастье», 


давала, хозяйственные сов$ты: : 
— Огурецъь самъ скажетъ, когда его солить пора; 


ежели онъ пересталъ землей и всякими чужими запахами` 


пахнуть, тутъ вы его и берите. Квасъ нужно обидфть, 


чтобы ядренъ былъ, разъярился; квасъ сладкаго не лю-. 
битъ, такъ вы его изюмцемъ заправьте, а то сахару’ 


бросьте золотникъ на ведро. Варенцы дЗлаютъ разно: 


— 
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есть дунайскй вкусъ и гишпанскй, а то еще — кав- 
казсклй... 


_Я весь день верт$лся около нея въ саду, на дворЪ, 
ходиль къ сосфдкамъ, гд$ она часами пила чай, непре- 
рывно разсказывая всякля истори; я какъ бы приросъ 
къ ней и не помню, чтобъ въ эту пору жизни. видЪль 
что-либо иное, кромЪ неугомонной, неустанно-доброй ста- 
рухи. : 

Иногда, на краткое время, являлась откуда-то мать; 
гордая, строгая, она смотр$ла на все холодными с$рыми 
глазами, какъ зимнее солнце, и быстро исчезала, не оста- 
вляя воспоминашй о себъ. 


Однажды я спросилъ бабушку: 


— Ты — колдунья? 
— Ну, воть еще выдумалъ! — усмЪхнулась она и 
тотчасъ же задумчиво прибавила: — ГдЪ ужъ мнЪ: кол- 


довство — наука трудная. А я вотъ и грамоты не знало, 
— ни аза; дЪдушка-то вонъ какой т" Здучь а, 
_меня не умудрила Богородица. 


И открывала предо мною еще кусокъ своей жизни: 


— Я, вЪфдь, тоже сиротой росла, матушка моя бо- 
былка, была, ув5чный человзкъ; еще въ дфвушкахъ ее 
баринъ напугалъ. Она ночью со страха выкинулась изъ 
окна, да бокъ себЪ и перебила, плечо ушибла тоже, съ 
того у нея рука правая, самонужная, отсохла, а была 
она, матушка, знатная кружевница. Ну, стала она ба- 
рамъ не надобна, и дали они ей вольную, — живи-де, 
_какъ сама знаешь, — а какъ безъ руки-то жить? Воть 
‘она и пошла по-мру, за милостью къ людямъ, а въ 
таА.пора люди-то богаче жили, добре были, — славные 
балаханск!е плотники, да кружевницы, все напоказъ на- 
родъ! Ходимъ, бывало, мы съ ней, съ матушкой, зимой- 
осенью по-городу, а какъ Гаврило архангелъь мечомъ 
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взмахнетъ, зиму отгонитъ, весна землю обыметъ, — такъ 
мы подальше, куда глаза поведутъ. Въ МуромЪ бывали, 





и въ ЮрьевцЪ, и по ВолгЪ вверхъ, и по тихой Ок$. 
Весной-то да лЪтомъ хорошо по землЪ ходить, земля лас-_ 


ковая, трава бархатная; Пресвятая Богородица цвтами 
осыпала поля, тутъ тебф радость, тутъ ли сердцу прос- 
торъ! А матушка-то, бывало, прикроетъь сине глаза, 
да какъ заведеть ифсеню на великую высоту, — толо- 
сокъ у ней не силенъ быль, а звонокъ, — и все кру- 
гомъ будто задремлетъ, не шелохнется, слушаетъ ее. Хо- 
рошо было Христа-ради жить! А какъ минуло мнЪ де- 
вять льтъ, зазорно стало матушкЪ по-мру водить меня, 
застыдилась она и ос$ла на БалахнЪ; кувыркается по 
улицамъ изъ дома въ домъ, а на праздникахъ — по цер- 
ковнымъ папертямъ собираетъ. А я дома сижу, учусь 
кружева плести, тороплюсь-учусь, хочется скорЪе помочь 
матушк%-то; бывало, не удается: чего, — слезы лью. Въ 
два года съ маленькимъ, гляди-ка ты, научилась дЪлу, 
да и въ славу по городу вошла: чуть кому хорошая ра- 


бота нужна, сейчасъ къ намъ; ну-ка, Акуля, встряхни _ 


коклюшки! А я и рада, мнЪ праздникъ! Конечно, ве 
мое мастерство, а матушкинъ указъ. Она хоть и объ 
одной рукЪ, сама-то не работница, такъ, вфдь, показать 


умфла. А хоропий указчикъ дороже десяти работниковъ. _ 


Ну, тутъ загордилась я: ты, молъ, матушка, бросай по- 


мпру собирать, теперь я тебя одна-сама прокормлю! А она, 
мнЪ : молчи-ка, знай: это тебЪ на приданое копится. Тутъ 
вскорЪ и дфлушка насунулея, замфтный парень быль: 
двадцать два года, а ужъ водоливъ! Высмотрфла меня 


мать его, видитъ: работница я, нищаго человЪка дочь, 
значить, смирной буду, н-ну... А была она калашница. 


и злой души баба, не тЪмъ будь помянута... Эхма, что 
намъ про злыхъ вспоминать? Господь и Самъ ихъ ви- 
дитъ; Онъ ихъ видитъ, а бесы любятъ. 


И она см%фется сердечнымъ смфшкомъ, носъ ея дро- — 
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житъ уморительно, а глаза, задумчиво свЪтясь, ласкаютъ 
меня, говоря 0бо всемъ еще понятнЪе, чфмъ слова. 


Помню, былъ тих вечеръ; мы съ бабушкой пили 
чай въ комнатЪ дЪда; онъ былъ нездоровъ, сидзлъ на. 
постели безъ рубахи, накрывъ плечи длиннымъ полотен- 
цемъ, и, ежеминутно отирая обильный потъ, дышаль 
часто, хрипло. Зеленые глаза его помутнфли, лицо 
опухло, побагровЪло, особенно багровы были маленьюмя 
острыя уши. Когда онъ протягивалъ руку за чашкой чая, 
рука жалобно тряслась. Былъ онъ кротокъ и не похожъ 
на себя. 

— Что мнЪ сахару не даешь? — капризнымъ тономъ . 
балованнаго ребенка спрашивалъ онъ бабушку. Она отвЪ- 
чала ласково, но твердо: 

—- Съ медомъ пей, это тебЪ лучше! 
Задыхаясь, крякая, онъ быстро глоталъ горя! чай 
и говориль: : 

— Ты гляди, не помереть бы мн! 

— Не бойся, догляжу. 

— То-то! Теперь помереть, это какъ бы вовсе и не 
жилъ, — все прахомъ пойдетъ. 

’_ А ты не говори, лежи нЪмо. 
Съ минуту онъ молчалъ, закрывъ глаза, покручи- 
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‘вая тонк!е волосы бороды, почмокивая темными губами, 
°и вдругъ, точно уколотый, встряхивался, соображалъ 


вслухъ. 
— Яшку съ Мишкой женить надобно какъ можно 
скорфй; можеть, жены да новыя дфти попридержатъ 
ихъ, — а? 
_ИЙ вспоминалъ, у кого въ городЪ есть подходяпя 
невЪсты. Бабушка помалкивала, выпивая чашку за чаш- 
кой; я сидЪлъь у окна, глядя, какъ рдЪеть надъ городомъ 
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вечерняя заря и красно сверкаютъ стекла въ окнахъ до-4 _ 
мовт, — дфдушка запретиль мнЪ гулять по двору и саду 
за какую-то провинность. | 

Въ саду, вокругъ березъ, гудя, летали жуки, а. 
работалт, на сос$днемъ дворЪ, гдБ-то близко точили ножи; 
за, садомъ, въ овраг, шумно возились ребятиигки, путаясь 
среди густыхъ кустовъ. Очень манило на волю, вечерняя 
грусть вливалась въ сердце. | 

Вдругъь дфдушка, доставъ откуда-то новенькую 
книжку, громко шлепнулъ ею по ладони и бодро позваль 
меня: 


— _Ну- -ка, ты, пермякъ, солены уши, поди сюда! Са- 


дись, скула калмыцкая. Видишь фигуру? Это — азъ. 
Говори: азъ! Буки! В$ди! Это — что? 

— Буки. | 

— Попалъ! Это? 

— ВЪди. 3 

— Врешь, азъ! Гляди: глаголь, добро, есть, — это 
что? | 

— Добро. 

— Попалъ! Это? 

— Глаголь. ) 

— ВЪрно! А это? 

— Азъ. 


Вступилась бабушка: 

— Лежаль бы ты, отецъ, смирно. 

— Стой, молчи! это и впору, а`то меня мысли 
одол$ваютъ. Валяй, ЛексЪй 

Онъ обнялъ меня за шею горячей, влажной рукою _ 
и черезъ плечо мое тыкалъ пальцемъ въ буквы, держа 
книжку подъ носомъ моимъ. Отъ него жарко пахло 
уксусомъ, потомъ и печенымъ лукомъ, я почти зады- 
хался, а онъ, приходя въ ярость, хринфлъь и кричаль 
въ ухо мн: г 

— Земля! Люди! 
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Слова были знакомы, но славянские знаки не отв*- 
чали имъ: «земля» походила на червяка, «глаголь» — 
на сутулаго Григор1я, «я» — на бабушку. со ‘мною, а въ 
дфдушкЪ было что-то общее со всфми буквами азбуки. 
Онъ долго гоняль меня по алфавиту, спрашивая и врядъ, 
и вразбивку; онъ заразилъ меня своей горячей яростью, 
я тоже вспотфлъ и кричалъ во все горло. Это см$ шило 
его; хватаясь за грудь, кашляя, онъ мялъ книгу и хри- 
пЪлъ: 

— Мать, ты гляди, какъ взвился, а? Ахъ, лихо- 
радка астраханская, чего ты орешь, чего? 

— Это вы кричите... 

МнЪ весело было смотрфть на; него и на бабушку: 
она, облокотясь о столъ, упираясь кулакомъ въ щеки, 
смотр$ла на насъ и негромко см$ялась, говоря: 

— Да будетъ вамъ надрываться-то!... 

ДЪдъ объяснялъ мнЪ дружески: 

— Я кричу, потому что я нездоровый, а ты чего, 
чудило? 

Е говорилъ бабушкЪ, встряхивая мокрой головою: 

— А невЪфрно поняла покойница Наталья, что` па- 
‚ мяти у него нЪту; память, слава. Богу, лошадиная! Вали 
дальше, курносъ! к 

Наконецъь, онъ шутливо столкнулъ меня съ кровали. 

— Будетъ! Держи книжку: Завтра ты мн% всю азбуку 
безъ ошибки скажешь, и за это я тебЪ дамъ пятакъ... 

Когда я протянулъ руку ва книжкой, онъ снова при- 
влекъ менякъ себЪ и сказалъ угрюмо: 

— Бросила тебя мать-то поверхъ земли, братъ.. 

`Бабушка встрепенулась: 

— Ай, отецъ, почто ты говоришь эдакъ?... 

— Не сказалъь`бы, — горе нудитъ... Эхъ, какая 
дЪвка заплуталась... 

Онъ рЪ%зко оттолкнулъ меня. 





— Иди, гуляй! На улицу не емЪй, а по двору да въ. 
саду .. 

Мн именно и нужно было въ садъ: какъ только я 
появлялся въ немъ, на горкЪ, — мальчишки изъ оврага 
начинали метать въ меня камнями, а я съ удовольствнемъ 
отв$чалъ имъ т$мъ же. 

— Бырь пришель! — кричали они, завидя меня и по- 
сифшно вооружаясь. — Лупи его! 

Я не зналъ, что такое «бырь», и о не оби- 
жало меня, но было пятно отбиваться одному противъ 
многихъ, прятно видЪть, когда мЪтко брошенный тобою 
камень заставляетъ врага бЪжать, прятаться въ кусты. 
Велись эти сраженя беззлобно, кончались почти без- 
обидно. 

Грамота давалась мн$Ъ легко, дзлушка и. на, 
меня все внимательнЪе и все рЪже сЪкъ, хотя, по моимъ 
соображенямъ, сфчь меня слфдовало чаще прежняго: 
‘становясь взрослЪе и бойчЪй, я гораздо чаще сталъ нару- 
шать дЪдовы правила и наказы, а онъ только ругался да 
замахивался на меня. 

МнЪ подумалось, что, пожалуй, раньше-то онъ меня 
напрасно билъ, и я однажды сказалъ ему это. 

Легкимъ толчкомъ въ подбородокъ онъ приподнялъ 
голову мою и, мигая, протянулъ: 

— Чего-0? — 

И дробно засмЪялся, говоря: 

— Ахь, ты, еретикъ! Да какъ ты можешь сосчитать, 
сколько тебя сЪчь надобно? Кто можетъ знать это, кром$ 
меня? Стинь, пошелъ! | 

Но тотчасъ же схватилъ меня за плечо и снова, за- 
глянувъ въ глаза, спросиль: 2 

— Хитеръ ты али  простодушент, а? 

— Не знаю. 

— Не р Ну, такъ я тебЪ скажу: и хитеръ, 








это лучше, а простодушность —— та же глупость, понялъ? 
Баранъ простодушенъ. Запомни! Айда, гуляй. 
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Вскор% я уже читалъ по складамъ Псалтирь; обыкно- 
венно этимъ занимались послЪф вечерняго чая, и каждый 
разъ я долженъ былъ прочитать псаломъ. 

_ — Руки-люди-азъ-ла-бла; живёе-те-иже-же-блаже; 
наигъ-ернъ-блаженъ, — выговаривалъ’ я, водя указкой 
но страницЪ, и, отъ скуки, спрашиваль: 

— Блаженъ мужъ, — это дядя Яковъ? 

— Вотъ я тресну тебя по затылку, ты и поймешь, 
кто есть блаженъ мужь! — сердито фыркая, говорилъ 
дфдъ, но я чувствоваль, что онъ сердится только по 
привычкЪ, для порядка. 

И почти никогда не ошибался: черезъ минуту дЪдъ, 
видимо, забывъ обо мнЪ, ворчаль: 

—- Н-да, по игр$ да пфенямъ онъ — царь Давидъ, а 
‚ по дЪламъ Авессаломь — ядовить! Ифснотворецъ, слово- 
тёръ, балагуръ... Эхъ, вы-и! «Скакаше, играя веселыми 
ногами», а далеко доскачете? Вотъ, далеко ли? 

Я переставалъ читать, прислушиваясь, поглядывая 
въ его хмурое, озабоченное лицо; глаза его, прищурясь, 
смотрЪли куда-то черезъ меня, въ нихъ свЪтилось груст- 
ное, теплое чувство, и я уже зналъ, что сейчасъ обыч- 
°. ная суровость дфда таетъ въ немъ. Онъ дробно стучалъ 
тонкими пальцами по столу, блест$ли окрашенные ногти, 
шевелились золотыя брови. 

— Д$душка! 

— Ась? 

_— Разскажите что-нибудь. 
—- А ты читай, лзнивый мужикъ! — ворчливо гово- 
риль онъ, точно проснувшись, протирая пальцами глаза. 
— Побасенки любишь, а Псалтирь не любишь... 





Но я подозр%валъь, что онъ и самъ. любитъ побасенки 
больше Псалтиря; онъ зналъ его почти весь на память, 
прочитывая, по обЪту, каждый вечеръ, передъ сномъ, 
каеизму вслухъ и такъ, какъ р. ВЪ и читають 
Часословъ. 

Я усердно просилъ его, и ри становясь все 
мягче, уступаль мн$. | 

-- Ну, инъ, ладно! Псалтирь навсегда съ тобой оста- 
нется, а мнф скоро къ Богу на судъь итти. 

Отвалившись на вышитую шерстями спинку старин- 
наго кресла и все плотнфе прижимаясь къ ней, вскинувъ 
голову, глядя въ потолокъ, онъ тихо и задумчиво раз- 
сказывалъ про старину, про своего отца: однажды пру- 
Ъхали въ Балахну разбойники грабить купца Заева, дЪ- 
довъ отецъ бросился на колокольню бить набатъ, а раз- 
бойники настигли его, порубили саблями и .._ вниЗЪ 
ИзЪ-подъ колоколовъ. 

— Я о ту пору малъ- ребенокъ былъ, дла, этого не 
видЪлъ, не помню; помнить себя я началъ'оть француза, 
въ двЪнадцатомъ году, мнЪ какъ-разъ. дв$надцать лЪтъ. 
минуло. Пригнали тогда въ Балахну нашу десятка три 
ил5нниковъ; все народъ сухонькой, мелкой; одЪты кто 
въ чемъ, хуже нищей братш, дрожатъ, а которые и по- 
морожены, стоять не въ силф. Мужики хотфли-было на- 
смерть перебить ихъ, да конвой не далъ, гарвизонные_ 
вступились, разогнали мужиковъ по дворамъ. А послЪ 
ничего, привыкли вс$; французы эти — народъ ловкой, 
догадливый; довольно даже веселые, — ифени, бывало, 
поютъ. Изъ Нижняго баре пр!зжали на тройкахъ гля- 
дЪть плфнныхъ; пр1Ъдутъ, и одни ругаютъ, кулаками ` 
французамъ грозятъ, бивали даже; друпе — разговари- 
ваютъ мило на ихнемъ языкЪ, денегь даютъ и всякой 
хурды-мурды теплой. А одинъ баринъ-старичокъ закрылъ. 
лицо руками и заплакалъ: въ конецъ, — говоритъ, — 
погубиль француза злодЪй Бонапарть! Вотъ, видишь, 
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какъ: руссюй былъ, и даже баринъ, а добрый: чужой 
народъ пожал$лЪ... | 

`’Съ минуту онъ молчитъ, закрывъ глаза, приглаживая 
ладонями волоса, потомъ продолжаетъ, будя прошлое съ 
осторожностью. 

— Зима, метель метётъ по улиц, морозъ избы жметъ, 
а они, французы, бъгутъ, бывало, подъ окошко наше, къ 
матери, — она колачи пекла да продавала, — стучатъ 
въ стекло, кричать, прыгаютъ, горячихь колачей просятъ. 
Мать въ избу-то не пускала ихъ, а въ окно сунетъ ко- 
лачъ, такъ французъ схватитъ да за пазуху его, съ пылу, 


_горяий — прямо къ тфлу, къ сердцу; ужъ какъ они 
тери$ли это, — нельзя понять! Мнопе поумирали отъ 
холода, они — люди теплой стороны, морозъ имъ не 


привыченъ.. У насъ въ банЪ, на огород, двое жили, 
офицеръ съ денщикомъ Мирономъ; офицеръ былъ длин- 
ный, худупий, кости да кожа, въ салопЪ бабъемъ ходилъ, 
такъ салопь по колфня ему. Очень ласковъ былъ и 
пьяница; мать моя тихонько пиво варила-продавала, такъ 
онъ купитъ, напьется и пени поетъ. Выучился по- 
‘нашему, лопочетъ, бывало: вашьъ сторона нфть бЪлый, 
онъ — черный, злой! Плохо говорилъ, а понять можно, 
и вЪрно это: верховые края наши не ласковы, ниже-то 
‘по ВолгЪ теплЪй земля, а по за Касшемъ, будто, и вовсе 
снЪгу не бываетъ. Въ это можно повфрить: ни въ Еван- 
гели, ни въ Дъявшяхъ, ни того паче во Псалтири про 
снЪгъ, про зиму не упоминается, а мфста жниия Христова 
‚ — въ той сторонЪ... ‘Воть Несалтирь кончимъ, начну я 
съ тобой Евангелле читать. 

‚ Онъ снова молчитъ, точно задремалъ; думаетъ о 
чемъ-то, смотритъ въ окно, скосивъ глаза, маленьюяй и 
острый весь. | 

— Разсказывайте, — напоминаю я тихонько. 
— Ну, вотъ, — вздрогнувъ, начинаетъ онъ, — фран- 
 цузы, значить! Тоже люди, не хуже насъ, грЪшныхъ. 


> 


Бывало матери-то кричатъ: мадама, мадама, — это, стало- 


быть, моя дама, барыня моя, а барыня-то изъ лабаза на 


себ м5 шокъ муки носила по пяти пудовъ вЪеу. Силища. 


была у нея неженская, до двадцати годовъ меня за во- 
лосья трясла очень легко, а въ двадцать-то годовъ я самъ 
неплохъ быль. А денщикъ этотъ, Миронъ, лошадей лю- 
билъ: ходить по дворамъ и знаками проситъ, дали бы 
ему лошадь почистить! Сначала боялись: испортить, 


врагъ; а послЪ сами мужики стали звать его: айда, Ми- 


ронъ! Онъ усмЪхнулся, наклонивЪ голову и быкомъ идетъ. 


Рылий быль даже докрасна, носатый, толстогубый. Очень. 


хорошо ходиль за лошадьми и ум$лъ чудесно лЪчить ихъ; 


посл№ здфсь, въ Нижнемъ, коноваломъ былъ, да сошелъ о 


съ ума, и забили его пожарные до-смерти. А офицеръ 
къ веснЪ чахнуть началъ и въ день Николы вешняго 
померъ тихо: сидЪлъ, задумавшись, въ банЪ подъ окномъ, 


да такъ и скончался, высунувъ голову на волю. МнЪ его. 


жалко было, я даже поплакалъ тихонько о немъ; нЪж- 
‚ нымъ онъ быль, возьметъ меня за уши и говоритъ лас- 
ково про что-то свое, и непонятно, а хорошо! Челов$ чью 
ласку на. базарЪ не купишь. Сталъ-было.онъ своимъ сло- 
вамъ учить меня, да мать запретила, даже къ попу во- 
дила меня, а попъ выс$чь вел$ль и на офицера жало- 


вался. Тогда, братъ, жили строго, тебф ужъ этого не. 


испытать, за тебя другими обиды испытаны, и ты это 
запомни! Вотъ я, прим$рно, я такое испыталь... 


СтемнЪло. Въ сумрак д$дъ странно увеличился; 
глаза его свЪтятся, точно у кота. Обо всемъ онъ гово- 
ритъ негромко, осторожно, задумчиво, а про себя — го- 
рячо, быстро и хвалебно. МнЪ не нравится, когда онъ о 


говоритъ о себЪ, не нравятся его постоянные приказы: 
— Запомни! Ты это запомни! - 
Многое изъ того, что онъ разсказывалъь, не хотЪлось 


помнить, но оно и безъ приказавй дЪда насильно втор-. 


галось въ память болЪзненной занозой. Опъ никогда не 
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разсказывалъ сказокъ, а все только бывалое, и я зам%- 
тилъ, что онъ не любитъ вопросовъ; поэтому я настой- 
чиво разспрашивалъ его: 

— А кто лучше: французы или руссые? 

— Ну, какъ это знать? Я, вфдь, не видаль, каково 
французы у себя дома живутъ, — сердито ворчитъ онъ 
и добавляетъ: 

— Въ своей норЪф и хорекъ хорошъ.. 

— А руссюе хороппе? 

— Со всячинкой. / При помфщикахъ лучше были; 
кованый былъ народъ. А теперь вотъ всВ на вол, — 
ни хлЪба, ни соли А Баре, конечно, немилостивы, зато 
у нихъ разума больше накоплено; не про всхъ это ска- 
жешь, но коли баринъ хорошъ, такъ ужъ залюбуешься! 
А иной и барунъ, да дуракъ, какъ мфшокъЪ, — что въ 
него сунутъ, то и несетъ. Скорлупы у насъ много; взгля- 
нешь — человЪкъ, а узнаешь, — скорлупа одна, ядра-то 
нъфтъ, създено. Надо бы насъ учить, умъ точить, а то- 
чила тоже нфтъ настоящаго... 

— Руссюе сильные? : 

— Есть силами, да не въ сил дфло, — въ ловкости; 
силы сколько ни имЪй, а лошадь все сильнЪй. 

— А зачЪмъ французы насъ воевали? 

— Ну, война — дфло царское, намъ это недоступно 
понять! 

_Но на мой вопросъ, кто таковъ былъ Бонапартъ, 
дФлъ памятно отвЪтилъ: 

— Быль онъ лихой человЪкъ, хотЪлъь весь мръ по- 
воевать и чтобы посл того вс одинаково жили, ни 
господъ, ни чиновниковъ не надо, а просто: живи безъ 
сослов1я! Имена только разныя, а права одни для всЪхъ. 
Й вЪра одна. Конечно, это глупость: только раковъ 
нельзя различить, а рыба — вся разная: осетръ сому 
не товарищь, стерлядь селедкЪ не подруга. Бонапарты 
эти и у насъ бывали, — Разинъ Степанъ Тимооеевъ, 


Пугачь Емельянъ Ивановъ; я те про нихь послз 
скажу.. | 

Иногда онъ долго и молча разглядывалъ меня, окру- 
гливЪ глаза, какъ-будто впервые замфтивъ. Это было 
непр1ятно. 

И никогда не говориль со мною ‘объ отцз в 


о матери. 
* * 
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Нер$дко на эти бесзды приходила бабушка, тихо са- 
дилась въ уголокъ, долго сидЪла тамъ молча, невидная, 
и вдругъ спрашивала, мягко обнимавшимъ голосомъ: 

— А помнишь, отецъ, какъ хорошо было, когда мы 
съ тобой въ Муромъ на богомолье ходили? Въ какомъ, 
бишь, это году?.. 

Подумавъ, а обстоятельно отв чалъ: 

— Точно не скажу, а было это до холеры, въ годъ, 
когда олончанъ ловили по л$самъ. 

— А врно! Еще боялись мы ихъ... 

— То-то. 

Я спрашивалъ: кто таке олончане и отчего они 6%- 
гали по л$самъ, — дЪдъ не очень охотно объясняль: 

— Олончане — просто мужики, а бЪгали изъ казны, 
съ заводовъ, отъ работы. 

— А какъ ихъ ловили? . 

— Ну, какъ? Какъ мальчишки играютъ: одни — 6%- 
гутъ, друе — ловятъ, ищутъ. Поймаютъ, плетями бьютъ, 
кнутомъ; ноздри рвали тоже, клейма на лобъ ставили 
для отмфтки, что наказанъ. Е 

— За что? | 

— За спросъ. Это — дЪла неясныя, и кто виноватъ: 
тоть ли, кто бфжить, али тоть, кто ловить, — намъ не 
понять... 
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— А помнишь, отецъ, — снова говоритъ бабушка, 
— какъ посл большого пожара. 

Любя во всемъ точность, дфдъ строго спрашиваетъ: 

— Котораго большого? 

Уходя въ прошлое, они забывали обо мнЪ. Голоса, 


ые р$чи ихъ звучатъ негромко и такъ ладно, что иногда 


кажется, точно они пзсню поютъ, невеселую пеню о 6о- 


лЪзняхъ, пожарахъ, изблеши людей, о нечаянныхь смер- 


тяхъ и ловкихъь мошенничествахъ, о юродивыхъ Христа- 
ради, о сердитыхъ господахъ. 


— Сколько прожито, сколько видано| — тихонько 
бормоталъ дЪдъ. 
— Али плохо жили? — говорила бабушка. — Ты 


вспомни-ка, сколь хороша началась весна послз того, 


‚какъ я Варю родила | 


— Это — въ 48-мъ году, въ самый венгерсюй по- 
ходъ; кума-то Тихона на другой день послЪ крестинъ и 
погнали... | 

— И пропалъ, — вздыхаетъ бабушка. 

— И пропалъ, да! Съ того года Божья благостыня, 


‚ какъ вода на плотъ, въ домъ намъ потекла. Эхъ, Вар- 


вара. 
— а ты полно, а. 
Онъ сердился, хмурился. 
— Чего полно? ^ Не удались дфти-то, съ коей сто- 
роны нн взгляни на нихъ. Куда сокъ-сила наша. пошла? 


Мы съ тобой думали, — въ лукошко ‘кладемъ, а. Господь- 


отъ вложилъ въ руки намъ худое рфшето... 

Онъ вскрикивалъ и, точно обожженный, бЪгалъ по 
комнатЪ, бол$зненно покрякивая, ругая дфтей, ОЕ ба- 
бушк$ маленькимъ сухимъ кулакомъ. 

— А все ты потакала имъ, татямъ, потатчица! Ты, 


а ыы | 
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воя, совался въ уголъ, въ образамъ, билъ съ размаха ВЪ 


сухую, гулкую грудь: Г 

— Господи, али я грЪшнЪй другихъ? За что-о? 

И весь дрожалъ, обиженно и В сверка мо- 
крыми, въ слезахъ, глазами. 

Бабушка, сидя въ темнотЪ, молча крестилась, по- 
томъ, осторожно подойдя къ нему, уговаривала: 

— Ну, что ужь ты растосковалея такъ? Господь 
знаетъ, что дфлаетъ. У многихъ ли дфти лучше нашихъ- 
то? ВездЪ, отецъ, одно и то же, — споры да распри, 
да томаша. Вс отцы-матери грЪхи свои слезами омы- 
ваютъ, не ты одинъ... | 

Иногда эти рЪчи успокаивали его, онъ молча, устало 
валился въ постель, а мы съ бабушкой тихонько уходили 
къ себЪ на чердакъ. 


Но однажды, когда она подошла къ нему съ ласко-_ 


вой рЪчью, онъ быстро повернулся и съ размаху хряско 


ударилъ ее кулакомъ въ лицо. Бабушка отшатнулась, 
покачалась на ногахъ, приложивъ руку къ. у 


окрфпла и сказала негромко, спокойно: 

— Эхьъ, дуракъ. 

И плюнула кровью подъ ноги ему, а онъ двазжды 
протяжно взвылъ, поднявъ о0бЪ руни: 

— Уйди, убью! > 

— Дуракъ, — повторила бабушка, отходя отъ двери; 
дЪдъ бросился за нею, но она, не торопясь, перешагнула 
порогъ и захлопнула дверь предъ лицомъ его. 


— Старая шкура, — шип$лъ дЪдъ, багровый, какъ. 


уголь, держась за косякъ, царапая его пальцами. 
Я сидфлъь на лежанкЪ ни живъ, ни мертвъ, не вЪря 


тому, что видфлъ: впервые при мн онъ удариль ба-. 


бушку, и это было угнетающе гадко, открывало что-то 
новое въ немъ, — такое, съ чфмъ нельзя было прими- 


т 
риться, и что какъ будто раздавило меня. А онь все › 
стоялъ, вцпившись въ косякъ и, точно пепломъ покры-” 
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ваясь, сфрЪлъ, съеживался. Вдругъ вышелъ на средину 
комнаты, всталь на колЪни и, не устоявъ, ткнулся впе- 
редъ, коснувшись рукою пола, но тотчасъ выпрямился, 
ударилъ себя руками въ грудь: 

— Ну, Господи. 

Я съЪхаль съ теплыхъ изразцовъ лежанки, какъ по 
льду, бросился вонъ; наверху бабупгка, расхаживая по 
комнат$, полоскала ротъ. 

-— ТебЪ больно? 

Она отошла въ уголъ, выплюнула воду въ помойное 
ведро и спокойно отвЪтила: 

— Ничего, зубы цЪлы, губу разбилъ только: 

‚ —_ За что онъ? 

_Выглянувъ въ окно на УИ, она сказала: 

— Сердится, трудно ему, старому, неудачи все... Ты 
ложись съ Богомъ, не думай про это... 

Я спросилъ ее еще о чемъ-то, но она необычно строго 
крикнула: | 

— Кому я говорю, — ложись! Неслухъ какой... 

‘СЪла у окна и, посасывая губу, стала часто сплевы- 
вать въ платокъ. РаздЪваясь, я смотрЪлъ на нее: въ 
синемъ квадрат$ окна надъ черной ея головою сверкали 
Ы На улиц было тихо, въ комнат — темно. 

Когда я легъ, она’ а и, тихонько погладивъ 
голову мою, сказала: ее 

— Спи спокойно, ая къ нему спущусь... Ты меня 
не больно жалЪй, голуба-луша, я, вЪдь, тоже, поди-ка, 
_и сама виновата... Спи! 

Поцфловавъ меня, она ушла, а мнЪ стало нестерпимо 
грустно, я выскочилъ изъ широкой, мягкой и жаркой 
кровати, подошелъь къ окну и, глядя внизъ на пустую 
улицу, окаменЪль въ невыносимой тоскЪ. 
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Я очень рано понялъ, что у дфда — одинъ Богъ, 
а у бабушки — другой; нельзя было не понять этого, — 
разница слишкомъ рфзко бросалась въ глаза. 

Бывало, проснется бабушка, долго, сидя на кровати, 
чешеть гребнемъ свои удивительные волосы, дергаетъ 
головою, вырываетъ, сцфпчвъ зубы, цфлыя пряди длин-* 
ныхъ черныхъ шелковинокъ и ругаетъ шопотомъ, чтобъ 
не разбудить меня: - | 

— А, пострЪли васъ! Колтунъ вамъ, окаянные. 

Кюое-какъ распутавъ ихъ, она быстро заплетаетъ тол- 
стыя косы, умывается наскоро, сердито фыркая, и, не 
‚смывъ раздраженя съ большого, измятаго сномъ, лица, 
встаетъь передъ иконами, — вотъ тогда и начиналось. 
настоящее утреннее омовене, сразу освЪжавшее вею ее. 

Выпрямивъ сутулую спину, вскинувъ голову, ласково 
глядя на круглое лицо Казанской Божей Матери, она 
широко, истово крестилась и шумно, горячо шептала: ” 

_ — Богородица Преславная, подай милости Твоея на _ 
грядупай день, Матушка. | 

Кланялась до земли, разгибала спину медлонао_ и 
снова шептала все горячЪй и умиленнЪе: 

—- ни источникъ, Врасавица Пречистая, На 
во цвзту|.. 

Она почти каждое утро находила новыя слова хвалы, 
и это всегда заставляло меня вслушиваться въ молитву. 
ея съ напряженнымъ вниманемъ. 

— Сердечушко мое чистое, небесное! `Ващита моя и 
покровъ, солнышко золотое, Мати Господня, охрани оть 
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наважденя злаго, не дай обилЪть никого, и меня бы не 
_ обижали зря! 

Съ улыбкой въ темныхъ глазахь и какъ- будто по- 
молодфвшая, она снова крестилась медленными движе- 
Нями тяжелой руки. 

— Исусе Христе, Сыне Бохай, ое милостивъ ко 
мн$, тршницЪ, Матери Твоея ради. 

`Всегда ея молитва была акаоистомъ, хвалою искрен- 
ней и простодушной. 

Утромъ она молилась недолго: нужно было ставить ` 
самоваръ, прислуги дфдъ уже не держалъ, и если ба- 
бушка опаздывала приготовить чай къ сроку, установлен: 
ному имъ, онъ долго и сердито ругался. 

Иногда онъ, проснувшись раньше бабушки, всходиль 
на чердакъ и, заставая ее за молитвой, слушалъ н%ко- 
торое время ея шопотъ, презрительно кривя тонвя тем- 
ныя губы, а за чаемъ ворчалъ: 

— Сколько я тебя, дубовая голова, училъ, какъ на- 
`’ добно молиться, а ‘ты все свое бормочешь, еретица! Какъ 
только терпитъ тебя Господь! 

— Онъ пойметъ, — увфренно отвЪчала бабушка. 
— Ему что ни говори! — Онъ р®зберетъ 
— Чуваша проклятая! Эхъ, вы-и... 

Ея Богъ быль весь день съ нею, она даже живот- 
нымъ говорила о Немъ. Мн было ясно, что этому Богу 
легко и покорно подчиняется все: люди, собаки, птицы, 
пчелы и травы; Онъ ко всему на земл$ былъ одинаково 
 добръ, одинаково близокъ. = 

° Однажды балованный котъ кабатчицы, хитрый сла- 
стена, и подхалимъ, дымчатый, золотоглазый, любимецъ 
всего двора, притащилъ изъ сада скворца;*бабушка, от- 
няла измученную птицу и стала упрекать кота: 

— Бога ты не боишься, злодЪй подлый! 

Кабатчица и дворникъ посмЪялись надъ этими сло- 
вами, но бабушка гыЪвно закричала на нихъ: 


— Думаете: скоты Бога не понимаютъ? Всякая 
тварь тонимаетъ это, не хуже васъ, безжалостные... 

Запрягая ожирЪвшаго, унылаго Шарапа, она бес\- 
довала съ нимъ: 

— Что ты скученъ, Боговъ те - а? Старень- 
юй ты. 

то вздыхалъ, мотая головою. 

И все-таки имя Боле она произносила не такъ 
часто, какъ дЪдъ. Бабушкинъ Богь былъ понятенъ ми 
и не страшенъ, но предъ нимъ нельзя было лгать, -— 


стыдно. Онъ вызывалъ у меня только ‘непобфдимый 


стыдъ, и я никогда не лгалъ бабушкЪ. Было просто не- 
возможно скрыть что-либо отъ этого добраго Бога, и, 
кажется, даже не возникало желантя скрывать. 

Однажды кабатчица, поссорившись съ дЪфдомъ, из- 
ругала заодно съ нимь и бабушку, не принимавшую 
участ1я въ ссорЪ, изругала злобно и даже бросила въ 
нее о 


— Ну, и дура вы, сударыня моя, — спокойно ска-’ 


зала ей бабушка, а я жестоко обидЪлсея и р$шилъь ото- 
мстить злодЪйкЪ. 

Я долго измышлялъ, ч$мъ бы уязвить больнфе оту. 
рыжую толстую женщину съ двойнымъ подбородкомъ и 
безъь глазъ. а | 

По наблюденямь моимъ надъ междоусобицами жите- 
лей, я зналъ, что они, метя другъ другу за обиды, рубятъ 


хвосты кошкамъ, травятъ собакъ, убиваютъ пЪтуховъ и. 


куръ или, забравшись ночью въ погребъ врага, наливают 
керосинъ въ кадки съ капустой и огурцами, выпускаючт"ь 
квасъ изъ бочекъ, — но все это ‘мнф не нравилось; 
нужно было придумать что-нибудь: болЪе внушительное 
и страшное. 


Я придумаль: подстерегь, когда кабатчица спусти- й 


лась въ погребъ, закрылъь надъ нею творило, заперъ его, 


сплясалъ.на немъ танецъ мести и, забросивъ ключь на, 


Жо Е 
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крышу, стремглавъ прибфжалъ_въ кухню, гдЪ стряпала 
бабушка. Она не сразу поняла мой восторгь, а, понявъ, 
нашлепала меня, гдЪ$ подобаеть, вытащила на дворъ и 
послала на крышу за ключомъ. Удивленный ея отно- 
‚ шешемъ, я молча досталъь ключь и, убЪжавъ въ уголъ 
двора, смотрЪлъ оттуда, какъ она освобождала плфнную 
кабатчицу, и какъ обЪ онЪ, дружелюбно посмфиваясь, 
идутъ по двору. - 

— Я-а тебя, — погрозила мнЪ кабатчица пухлымъ 
кулакомъ, но ея безглазое лицо добродушно улыбалось. 
А бабушка взяла, меня за®шиворотъ, привела въ кухню 
и спросила: 

— Это ты зач$мъ сдфлалъ? , 

— Она въ тебя морковью кинула... 

— Значить, это ты изъ-за меня? Такъ! Вотъ я 
тебя, брандахлыстъ, мышамъ въ подпечекъ суну, ты и 
очнешься! Какой защитникъ, — взгляньте на пузырь, 
`а то сейчась лопнеть! Вотъ скажу дфдушкф, — онъ те 
кожу-то спуститъ! Ступай на чердакъ, учи книгу... 

Ифлый день она не разговаривала со мною, а вече- 
ромъ, прежде чЪмъ встать на молитву, присЪфла на по- 
стель и внушительно сказала памятныя слова: 

— Вотъ что, Ленька, голуба-душа, ты закажи себЪ 
это: въ дЪла взрослыхь не путайся! Взрослые — люди 
порченые; они Бегомъ испытаны, а ты еще нЪтъ, — и 
живи дЪтекимъ разумомъ. -/ Жди, когда Господь твоего 
сердца коснется, дЪло твое тебЪ укажетъ, на тропу твою 
приведетъ. Понялъ? А кто въ чемъ виноватъ, — это 
дЪло не, твое. Господу судить и наказывать. Ему, а не 
намъ! 

_ Она помолчала, понюхала табаку и, прищуривъ пра- 
вый глазъ, добавила: г 

— Да, поди-ка, и Самъ-оть Господь не всегла въ 

силЪ понять, гдЪ чья вина. 
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— Развз Богь не все знаеть? — спросилъ я, уди- 
вленный, а она тихонько и печально отвфтила: 

— Кабы все-то зналъ, такъ бы многаго, поди, люди- 
то не д$лали бы. Онъ, чай, Батюшка, глядитъ-глядитъ съ 
небеси-то на землю, на всфхь насъ, да въ иную минуту 
какъ восплачетъ, да какъ возрыдаетъ: «Люди вы’ Мои, 
люди, милые Мои люди! Охъ, какъ МнЪ васъ жалко Ь 

Она сама заплакала и, не отирая Е ен 
отошла въ т молиться. 

Съ той поры ея Богъ сталъ еще ближе и полятньй 
мНЪ. ы | 

ДЪдъ, поучая меня, тоже говорилъ, что Богь — су- 
щество вездфсущее, всевфдущее, всевидящее, добрая по- 


мощь людямъ во всЪхъ дБлахъ, но молился онъ не такъ, 


какъ бабушка. 


Утромъ, передъ тЪмъ, какъ встать въ уголъ, къ обра- 


замь, онъ долго умывался, потомъ, аккуратно одтый, 
тщательно причесывалъ рылиае волосы, оправлялъ 6о- 


родку и, осмотрЪвъ себя въ зеркало, одернувъ. рубаху, _ 


заправивъ черную косынку за жилетъ, осторожно, точно - 


крадучись, шелъ къ образамъ. Становился онъ всегда на, 


одинъ и тотъ же сучокъ половицы, подобный лошади- 


ному глазу, съ минуту стоялъ молча, опустивъ голову, 
вытянувъ руки вдоль ТЪла, какъ солдатъ. Потомъ, пря- 
мой и тонкй, какъ гвоздь, внушительно говорилъ: 

— Во имя Отца и Сына и Святаго Духа! 

МнЪ казалось, что послБ этихъ словъ въ комнатЪ 


наступала особенная тишина, — даже мухи жужжать. 


осторожн$е. 

Онъ стоитъ, 'вздернувъ голову; брови у него припод- 
няты, ощетинились, золотистая борода торчитъ горизон- 
тально; онъ читаеть молитвы твердо, точно отвзчая 
урокъ; голосъ его звучитъ внятно и требовательно. 

— Напрасно Судя придетъ, и коегождо дЪянёя об- 
нажатся... ) 
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Нешибко бъетъ себя по груди кулакомъ и настой.. 
чиво просить: 

— ТебЪ единому согрфшихъ, — отврати лице Твое 
отъ грфхъ моихъ... 


Читаетъ. «В$рую», отчеканивая слова; правая нога 


его вздрагиваетъ, словно безшумно притопывая въ такть 


молитв; весь онъ напряженно тянется къ образамъ,* 
растетъ и какъ бы становится все тоньше, суше, чистень- 
&й такой, аккуратный и требующий: .„ 

— Врача родшая, уврачуй души моея многолЪтня 
страсти! Стенан!я отъ сердца приношу Ти непрестанно, 
усердствуй, Владычице | 

И. громко взываетъ, со слезами на зеленыхъ глазахъ: 

— ВЪра же вмЪсто дЪлъ да вмфнится мн$, Боже мой, 
да не взыщеши дЪлъ, отнюдь оправдающихъ мя! 

Теперь онъ крестится часто, судорожно, киваетъ го- 


” довою, точно бодаясь, голосъ его взвизгиваетъ и всхли- 


пываетъ. ПозднЪе, бывая въ синагогахъ, я поняль, что 
дфдъ молился, какъ еврей. | 

Уже самоваръ давно фыркаетъ на столЪ, по комнатЪ 
плаваетъ горяшй запахъ ржаныхъь лепешекъ съ творо- 
гомъ, Фсть хочется! Бабушка хмуро прислонилась къ 
притолокЪ5 им вздыхаетъ, опустивъ глаза въ поль; въ 
окно изъ сада смотритъ веселое солнце, на деревьяхъ 
жемчугами сверкаетъ роса, утреншй воздухъ вкусно пах- 
нетъ укрономъ, смородиной, зр5ющими яблоками, а дЪдъ 


все еще молится, качается, взвизгиваетъ: 


— Ногаси пламень страстей моихъ, яко нищъ есмь 
и окаяненъ! 
_Я знаю на память всЪ молитвы утренвя и. вс на 


‘сонъ грядущ, — знаю и напряженно слЬжу: не оши- 


бется ли дЪдъ, не пропуститъ ли хоть слово? 
Это случалось крайне р$дко и всегда возбуждало 


_у меня злорадное чувство. 


Кончивъ молеться, дЪдъ говориль мнЪ и бабушЕкЪ: 


= 


— Здравствуйте! 

Мы кланялись и, наконец, садились за столъ. Туть 
я говорилъ дфду: 

— А ты сегодня «довлфетъ» пропустилъ! 

— Врешь! — безнпокойно и ОДО спраши- 
ваетъ онъ. 

— Ужъ пропустилъ! Надо: «но та вЪра моя да, до-_ 
‚ влЪетъь вмЪсто всфхъ» а ты и не сказалъ «довлфетъь». 

— На-ко воть! — смущенно восклицаеть онъЪ, вино- 
вато мигая глазами. 

Потомъ онъ чфмъ-нибудь горько отилатитъ мнЪ за 
это указаше, но пока, видя его смущеннымъ, я торже- 
ствую. | | 
Однажды бабушка шутливо сказала: 

— А скушно, поди-ка, Богу-то слушать моленье твое, 
отецъ, — всегда ты твердишь одно да все то же. 

— Чего-о это? — зловфще протянулъ онъ. — Что. 
ты мычишь? 

— Говорю, отъ своей-то души ни словечка Господу 
не подаришь ты никогда, сколько я ни слышу. г 

Онъ побагровЪлъ, затрясся и, подпрыгнувъ на стулЪ, 
бросилъ блюдечко въ голову ей, бросилъ и завизжалъ, 
какъ пила на сучкЪ: 

—- Вонъ, старая вЪдьма! 

Разсказывая мнЪ о необоримой силЪ Бояией, онъ 
всегда и прежде всего подчеркивалъ ея жестокость 
вотъ согрЪшили люди, — и потоплены, еще согр$ шили, 
— и сожжены, разрушены города ихъ, воть Богь на- 
казалъ людей голодомъ и моромъ, и всегда Онъ — мечь 
надъ землею, бить грЪшникамъ. | | 

— Всякъ, нарушающий непослушашемъ законы Бо- 
яии, наказанъ будеть горемъ и погибелью! — постукивая 
костями тонкихъ пальцевъ по столу, внушалъ онъ. 
__. Мнф было трудно повфрить въ жестокость Бога. 

Я подозр$валъ, что д$дъ нарочно придумываеть все это, 
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чтобы, внушить мнЪ страхъ не предъ Богомъ, а предъ 
_ нимъ.РИ я откровенно спрашивалъ его: 


-— Это ты говоришь, чтобы я слушался тебя? 

А онл, такъ же откровенно отвЪчалъ: | 

— Ну, конешно! Еще бы не слушался ты?! 
_— А какъ же бабушка? 
о _ Ты ей, старой дурЪ, не взрь! — строго училъ онъ. 
— Она смолоду глупа, она безграмотна, и безумна. Я воть 
прикажу ей, чтобы не смфла она говорить съ тобой про 
эти великля дфла! Отвфчай мн№: сколько есть чиновъ 
ангельскихъ ? 

Я отвЪчаль и спрашиваль: 


Фе < 


— А кто таве чиновники? 

— Экъ тебя мотаетъ! — усмЪхался онъ, пряча глаза, 
и, пожевавъ губами, объясняль неохотно: 

— Это Бога не касаемо, чиновники, это — челов$- 


_ческое! Чиновникъ суть законофдъ, онъ законы жретъ. 


— Каке законы? | 
— Законы? Это, значить, обычаи, — веселфе и охот- 


_ нфе говорилъ старикь, поблескивая умными, колючими 


глазами. — Живутъ люди, живутъ и согласятся: вотъ 
_ 7 ® е> 
этакъ лучше всего, это мы и возьмемъ себЪ за обычай, 


‘поставимъ правиломъ, закономъ! ПримЪрно: ребятишки, 


собираясь играть, уговариваютея, какъ игру вести, въ 
какомъ порядкЪ. Ну, вотъ уговоръ этотъ и есть законъ! 

— А чиновники? 

— А чиновникъ озорнику подобенъ, придетъ и всЪ 
законы порушитъ. 

— Зачёмъ?. | 

_— Ну, этого тебЪ не понять! — строго нахмурясь, 

говорить онъ и снова внушаеть: 

— Надо всЪми дЪлами людей Господь! Люди хотятъь 


одного, а Онъ -- другого. Все человЪ чье непрочно. Ду- 


нетъ Господь, — и все во прахъ, въ пыль. 
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У меня было много причинъ интересоваться чиновни- 
ками, и я допытывался: | 
—- "А вонъ дядя Яковь поеть: 


Свфтлы ангелы — Боя чины, 
А чиновники — холопы Сатаны? 


а. 


ДЪдъ приподняль ладонью’ бородку, сунуль ее въ 
ротъ и закрылъ глаза. Щеки у него дрожали. Я поняль, 
что онъ внутренно см$ется. 

— Связать бы васъь съ Яшкой по ног% да пустить 
по водЪ! — сказалъ онъ. — ИЪсенъ этихъ ни ему пЪть, 
ни тебф слушать не “надобно. Это — кулугурсвя шутки, 
раскольниками придумано, еретиками. 

И, задумавшись, устремивъ глаза куда-то черезъ меня, 
онъ тихонько тянуль: 

— Эхь, вы-и... 

Но, ставя Бога грозно и высоко надъ людьми, онъ, 
какъ и бабушка, тоже вовлекаль Его во вс свои дфла, 
`— и Его, и безчисленное множество святыхъ угодниковъ. 
Бабушка же какъ будто совоБмь не знала угодниковъ, 
кромЪ Николы, Юрля, Фрела и Лавра, но они тоже были. 
очень добрые и близк1е людямъ: ходили по деревнямь и. 
городамъ, вм5шиваясь вь жизнь людей, обладая возми_ 
свойствами ихъ. ДЪдовы же святые были почти вс® 
мученики, они свергали идоловъ, спорили съ римскими 
царями, и за это ихь пытали, жгли, сдирали съ нихъ 
кожу. 

Иногда дфдъ мечталь: 

— Помогь бы Господь продать`домишко этотъ, хоть 
съ пятью стами пользы, — отслужиль бы я молебенъ 
НиколЪ-угоднику! 

Бабушка, посмБиваясь, говорила мнз: 

— Такъ ему, старому дураку, Никола и станетъ дома _ 
продавать, — н$ть у него, Николы-Батюшки, никакого 
дла лучше-то! | 


> 
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4 Въ тЪ дни мысли и чувства о Бог были главной 
пищей моей души, самымъ красивымъ въ жизни, — вс 
же иныя впечатлЪн1я только обижали меня своей жесто- 
костью и грязью, возбуждая отвращене и злость. Богъ 
быль самымъ лучшимъ и свфтлымъ изъ всего, что окру- 
жало меня, — Богъ бабушки, такой милый другъ всему 
живому. И, конечно, меня не могъ не тревожить вопросъ: 
какъ же это дЪдь не видитъ добраго Бога? { 

Меня не пускали гулять на улицу, потому что она 
слишкомъ возбуждала меня, я точно хмелзлъ отъ ея впе- 
чатлЪнй и почти всегда становился виновникомъ скан- 
даловъ и буйствъ. Товарищей у меня не заводилось, со- 


_сЪдекя ребятишки относились ко мн враждебно; мнЪ 
_ не нравилось, что они зовутъ меня Каширинымь, а они, 


зам$чая это, т$мъ упорнЪе кричали другъь другу: 
—— Кащея Каширина внучонокъ вышиелъь, глядите | 

— Валяй его! 

И начиналась драка. | 

Быльъ я не по годамъ силенъ и въ бою ловокъ, — это 
признавали сами же враги, всегда нападавипе на меня 
кучей. Но все-таки улица всегда била меня, и домой я 
приходилъ обыкновенно. съ расквашеннымъ носомъ, раз- 
сзченными губами и синяками на лицЪ, оборванный, въ 
пыли. | 
Бабушка, встрЪчала меня, испуганно соболЪзнуя: 

— Что, рёдькинъ сынъ, опять дрался? Да что же это 
такое, а! Какъ я тебя начну, съ руки на руку... | 

Мыла мнф лицо, прикладывала къ синякамь бодягу, 
м$дныя монеты или свинцовую примочку и уговаривала: 

— Ну, что ты все дерешься? Дома смирный, а на. 
улиц ни на что не похожъ! Безстыдникъ. Вотъ скажу 
дфлушк, чтобъ онъ не выпускаль тебя... 

ДЪдушка видфль мои синяки, но никогда не ругался, 
только крякаль и мычаль; 
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У меня долго хранились дВдовы святцы, съ разными 
надписями его рукою. Въ нихъ, между прочимъ, противъ 
дня Тюакима и Анны, было написано рыжими чернилами 
си прямыми буквами: «Исбавили от беды милостивци». | 

Я помню эту «беду»: заботясь о поддержк неудав- 
шихся дъЪтей, дфБдушка сталъ заниматься ростовщиче- 
ствомъ, началъь тайно принимать вещи въ закладъ. Вто- 
то донесъ на него, и однажды ночью нагрянула полищя 
съ обыскомъ. Была великая суета, но все койчилось 
благополучно; дЪдъ молился до восхода солнца и утромь, 
передъ чаемъ, при мнЪ написалъ въ святцахъ эти слова. 

Передъ ужиномь онъ читалъ со мною псалтирь, часо- 
словъ или тяжелую книгу Ефрема Сирина, а поужинавъ, 
снова, становился на молитву и въ тишин$ вечерней долго 
звучали унылыя, покаянныя слова: 

— Что Ти`принесу или что Ти воздамъ, великодаро- 
витый безсмертный Царю... И соблюди насъ отъ всякаго 
`мечтанля... Господи, покрый мя отъ человЪ къ н$Фкото- 
рыхь... Даждь ми слезы и память смертную... | 

'А бабушка нерфдко говаривала: 

— 0й, какъ седни устала я! Ужъ, ро, не по- 
молясь лягу. 


Дфдъ водиль меня въ церковь: по субботамъ — ко. 
всенощной, по праздникамъ — къ поздней обЪдн%. Яи 
во храмЪ раздьляль, когда какому Богу молятся: все, 
что читаютъ священникъ и дьячокъ, — это дфдову Богу, 


а пиве поютъ всегда бабушкину. 

Я, конечно, грубо выражаю то дЪтское разлише 
между богами, которое, помню, тревожно раздвояло мою. 
душу, но дЪдовъ Богь вызывалъ у меня страхъ и не- 
пр1язнь: Онъ не любилъ никого, сл$дилъ за воЪмъ стро- 
гимъ окомъ, Онъ, прежде всего, искалъь и видёль въ. 
человЪкЪ дурное, злое, гр5шное. Было ясно, что Онъ не 
вЪритъ человЪку, всегда ждетъ покаянйя и любить на- 
казырвать. р» | 


а — 


— Опять съ медалями? Ты у меня, Аника-воинъ, не 
смЪй на улицу бЪгать, слышишь! 

Меня и не тянула улица, если на ней было тихо, но 
когда я слышалъ веселый ребячй гамъ, то убЪгалъ ‘зо 
двора, не глядя на дЪдовъ запретъ. Синяки и ссадины 


не обижали, но неизм$нно возмущала жестокость улич- 


ныхъ забавъ, — жестокость, слишкомъ знакомая мнф, 
надо$вшая и угнетающая, доводившая до бЪшенства. Я не 
могъ терпЪть, когда ребята стравливали собакъ или пЪту- 
ховъ, истязали кошекъ, гоняли еврейскихъ козъ, издЪва- 


лись надъ пьяными нищими и блаженнымь «Игошей, 


смерть вт, карманЪ». 

_ Это былъ высок, сухой и копченный человЪкъ, въ 
тяжеломъ тулупЪ изъ овчины, съ жесткими волосами на 
костлявомъ, заржавфвшемъ лицЪ. Онъ ходилъ по улицф, 
согнувшись, странно качаясь, и молча упорно смотр$лъ 
въ землю подъ ноги себф. Его желЪзное лицо, съ малень- 
кими грустными глазами, внушало мнЪ боязливое по- 
чтене, — думалось, что этоть человЪкъ занятъ серьез- 
нымъ дЪломъ, онъ чего-то ищетъ, и мБшать ему не на- 
добно. — | 
Мальчишки бЪжали за нимъ, лукая камнями въ су- 
тулую спину. Онъ долго какъ бы не зам$чалъ ихъ и не 
чувствовалъ боли ударовъ, но вотъ остановился, вски- 
нулъ голову въ мохнатой шапкЪ, поправилъ шапку су- 
дорожнымъ движешемъ руки и оглядывается, словно 
только-что проснулся. 

— Игоша, смерть въ карманЪ, Игошъ, куда идешь? 
Гляди, смерть въ карманЪ! — кричать мальчишки. 

Онъ хватался рукою за карманъ, потомъ, быстро на- 
клонясь, поднималъ съ земли камень, чурку, комъ сухой 
грязи и, неуклюже размахивая длинной рукою, бормо- 
таль ругательство. Ругался онъ всегда одними и тёми 
же тремя погаными словами, — въ этомъ отношени маль- 
чишки были неизмфримо богаче его. Иногда онъ гнался 
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за ними, прихрамывая; длинный тулупъ мЬшалъ ему 6%- 
жать, онъ падалъ на колЪни, упираясь въ землю черными _ 
руками, похожими на сухе сучки. Ребятишки садили ему 
въ бока и спину камни, наиболфе см$лые подбЪгали 
вплоть и отскакивали, высыпавъ на голову его ее 
горшни пыли. 

Другимъ и, можетъ быть, еще `болъе тяжкимъ внеча- 
тлзшемъ улицы былъ мастеръ Григорй Ивановичъ. Онъ 
‚ совсфмъ ослфиъ и ходиль по мру, высок, благообраз-_ 
ный, нфмой. Его водила подъ-руку маленькая сърая ста- 
рушка; юстанавливаясь подъ окнами, она писклявымь 
голосомъ тянула, всегда глядя куда-то вбокъ: 

— Подайте, Христа ради, слфпому, убогому... 

А Григорй Ивановичъ молчаль. Черныя очки его 
смотр$ли прямо въ ст$ну дома, въ окно, въ лицо встр ч- 
наго; насквозь прокрашенная рука тихонько поглажи- 
вала широкую бороду, губы его были плотно сжаты. 
Я часто видЪлъ его, но' никогда не слыхалъ ни звука 
изъ этихь сомкнутыхь устъ, и молчаве старика мучи- 
’тельно давило меня. Я не могъ подойти къ нему, никогда 
не подходилъ, а, напротивъ, завидя его, бЪжалъ домой и 
говорилъ бабушкЪ: 

— Григор\й ходитъ по улиц! 

— Ну? — безпокойно и жалостно ме она. 
— На-ко, бЪги, подай ему! Е | 

Я отказывался грубо и сердито. Тода она сама шла 
за, ворота и долго разговаривала съ нимь, стоя на тро- 
туарЪ. Онъ усм$хался, трясъ бородой, но самъ говорилъ 
мало, односложно. | 

Иногда бабушка, зазвавъ его въ кухню, поила чаемъ, 
кормила. Какъ-то разъ онъ спросилъ: гд я? Бабушка 
позвала меня, но я убЪжалъ и спрятался въ дровахъ. Не 
могь я подойти къ нему, — было нестерпимо стыдно 
предъ нимъ, и я зналъ, что бабушкВ тоже стыдно. Только. 
одважды говорили мы съ нею о Григорш: проводивъ его 
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за ворота, она шла тихонько по двору и плакала, опус- 
тивъ голову. Я подошель къ ней, взялъ ея руку. 

— Ты что же бЪгаешь отъ него? — тихо спросила 
она. — Онъ тебя любить, онъ хоропий, вЪдь.. 

— Отчего д$душка не кормить его? — спросиль я. 

— ДЪдушка-то ? 

Она остановилась, прижала меня къ о и почти 
шопотомъ, пророчески сказала: 

— Помяни мое слово: горестно накажетъ насъ Го- 
сподь за этого челов$ка! Накажетъ. 
°—  Юна не ошиблась: лЪтъ черезь десять, когда ба- 
_бушка уже успокоилась навсегда, дёдъ самь ходилъ по 

улицамъ города ниш и безумный, жалостно выпраши- 
вая подъ окнами: 

— Повара мои добрые, подайте пирожка кусокъ, пи- 
рожка-то мн бы! Эхъ, вы-и... 

Прежняго отъ него только и осталось, что это горь- 
кое, тягучее, волнующее душу: 

— Эхъ, вы-и... | 

Кром Игоши и Григоря Ивановича, меня давила, 
изгоняя съ улицы, распутная баба Ворониха. Она по- 
являлась въ праздники, огромная, растрепанная, пъяная. 
Шла юна какой-то особенной походкой, точно не двигая 
ногами, не касаясь земли, двигалась, какъ туча, и орала, 
похабныя пЪсни. ВсЪ встр$чные прятались отъ нея, за- 
ходя въ ворота домовъ, за углы, въ лавки, — она точно 
мела улицу. Лицо у нея было почти синее, надуто, какъ 
пузырь, большие сфрые глаза страшно и насм$шливо вы- 
таращены. А иногда она выла, плакала. 

— ДЪточки моч, гдз вы? 

Я спрашивалъ бабушку: что это? 

— Нельзя тебф знать! — отвЗтила она, угрюмо, но 
все-таки разсказала кратко: былъ у этой женщины мужъ, 
чиновникъ Вороновъ, захот$лось ему получить другой, 
высовй чинъ, онъ продалъ жену начальнику своему, 

Д»тетво. | 8 
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а тотъ ее увезъ куда-то, и два года она дома не жила. 
А когда воротилась, дЪти ея —‘мальчикъ и дЪвочка — 
померли уже, мужъ проиграль казенныя деньги и си: 
дЪлъ вь тюрьм$. И вотъ съ горя женщина начала пить, 
гулять, булнить. Каждый праздникъ къ вечеру ее заби- 
раетъ полишля... - и 

Нъфтъ, дома было лучше, чёмъ на улиц. Особенно 
хороши были часы посл обфда, когда дЪдь уфзжалъ въ о 
мастерскую дяди Якова, а бабушка, сидя у окна, раз- 
сказывала мнЪ интересныя сказки, истори, говорила про 
отца моего. 

Скворцу, отнятому ею у кота, она обрфзала ‹ сломан- 
ное крыло, а на место откушенной ноги ловко при- 
строила деревяшку и, вылЪчивъ птицу, учила ее гово- 
рить. Стоить, бывало, цфлый часъ передъ клЪткой на. 
косякЪ окна, — большой такой, добрый звЪрь, — и гус- 
тымъ голосомъ твердитъ переимчивой черной, какъ уголь, 
птииЪ: 

— Ну, проси: скворушкВ — кашки! | 

Скворецъ, скосивъ на нее круглый живой глазъ о 


юмориста, стучитъ деревяшкой о тонкое дно клЪтки, вы - 


тягиваеть шею и свиститъ иволгой, `передразниваетъ о 
сойку,. кукушку, старается мяукнуть кошкой, подра- 
’ жаетъ вою собаки, а человЪ чья р$чь не дается ему. } 


— Да ты не балуй! — серьезно говоритъ ему 6а- — 


бушка. — Ты говори: скворушкВ — кашки! 

Черная юбезьяна въ перьяхь оглушительно оретъ 
что-то похожее на слова бабушки, — старуха смзется 
радостно, даетъ птицЪ просяной каши съ пальца и гово- 
рить; Е а 
— Я тебя, шельму, знаю; притворяшка ты, — все — 
можешь, все умешь! 

И, вфдь, выучила скворца: черезъ нфкоторое время. 
онъ довольно ясно просилъ каши, а завидя бабушку, 
тянуль: 
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— Дра-астуй, ба-аба... 
Сначала юнъ висЪлъ въ комнатЪ дЪда, но скоро дЪдъ 
изгналъ его къ намъ, на чердакъ, потому что скворецъ 


_ выучился дразнить дЪдушку; дЪдъ внятно произносить 


слова молитвъ, а птица, просунувъ восковой желтый носъ 
между палочекъ кл$бтки, высвистываеть: 
— Тью, тью, тью-иррь, ту-иррь, ти-и-ррь, тью-уу! 
ДЪду показалось’ обиднымъ это; однажды онъ, пре- 
рвавъ молитву, топнулъ ногой и закричалъ свир$ по: 
— Убери его, ‘дьявола, убью! 
- Много было интереснаго въ домЪ, ‘много забавнаго, 


_ но порою меня душила неотразимая тоска, весь я точно 


наливался ч$мъ-то тяжкимъ и подолгу жилъ, какъ въ 
глубокой темной ям$, потерявъ зрЪве, слухь и всЪ чув- 


ства, слЪпой и полумертвый... 


У. 


ДЪдъ неожиданно продалъ домъ кабатчику, купивъ 
другой, по Канатной улицз; немощенная, заросшая тра- 
вою, чистая и тихая, она выходила прямо въ поле и 
была снизана изъ маленькихъ, пестро окрашенныхъ до- 
МИКОВТЪ. ие | 

Новый домъ былъ наряднЪй, милЪй прежняго; его 
фасадъ покрашенъ теплой и спокойной темно-малиновой 
краской; на немъ ярко свЪтились голубыя ставни трехъ 
оконъ и юрдинарная р$шотчатая ставня чердачнаго окна; 
крышу съ лвой стороны красиво прикрывала густая 
зелень вяза и липы. На дворЪ и въ саду было множество 
уютвыхъ закоулковъ, какъ будто нарочно, для игры въ 
прятки. Особенно хорошъ садъ, небольшой, но густой и 
прлятно запутанный; въ одномъ углу его стояла малень- 
кая, точно игрушка, баня; въ другомъ была большая, 
довольно глубокая яма; она заросла бурьяномъ, и изъ 
него торчали толстыя головни, остатки прежней, сго- 
рзвшей бани. Сл$ва садъ ограждала стфна конюшенъ 
полковника Овсянникова, справа — постройки Бетленга ; 
въ глубинф онъ соприкасался съ усадьбой молочницы 
Петровны, бабы толстой, красной, шумной, похожей на 
колоколъ; ея домикъ, осЪвлий въ землю, темный и ветхий, 
хорошо покрытый мхомъ, добродушно смотрЪлъ двумя 
окнами въ поле, исковырянное глубокими оврагами, съ 
тяжелой синей тучей лБса вдали; по полю цфлый день 
двигались, бЪгали солдаты; въ косыхъ лучахъ осенняго 
солнца сверкали б$лыя молни штыковъ. | 
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Весь домъ быль тесно набитъ невиданными мною 
людьми: въ передней половин жилъ военный изъ та- 
таръ; съ маленькой, круглой женою; она съ утра до 
вечера кричала, см$ялась, играла на богато украшенной 
гитар$ и высокимъ, звонкимь голосомъ пфла чаще дру- 
гихъ задорную пеню: 


Одна любишь, — не рада, 
Искать другую надо! 
УмЪи ее найти. 

И ждетъ тебя награда 

На вфрномъ семъ пути! 
О-о, са-ладкая нагр-рада-а! 


Военный, круглый, какъ шаръ, сидя у окна, надувалъ 
синее лицо и, весело выкатывая какле-то рыжие глаза, 
непрерывно курилъ трубку, кашляль и хохоталъ стран- 
нымъ, собачьимъ звукомъ: 

— Вухъ, вух-вух-хх... 

Въ теплой пристройк№ надъ погребомъ и конюшней 
помфщались двое ломовыхъ извозчиковъ, маленький, си- 
вый дядя Петръ, нфмой племянникъ его Степа, гладклй, 
литой парень, съ лицомъ, похожимъ на подносъ красной 
мфди, и невеселый, длинный татаринъ Валей, денщикъ. 
Все это были люди насквозь новые, богатые незнако- 
мымъ для меня. а 

Но особенно крфпко захватилъ и потянулъь меня къ 
себЪ нахлЪфбникъ «Хорошее дЪло». Онъ снималъ въ зад- 
ней половинЪ дома, комнату рядомъ съ кухней, длинную, 
въ два окна — въ садь и на дворъ. — 

Это былъ худощавый, сутулый человЪкъ, съ бЪлымъ 
лицомъ въ черной раздвоенной бородкЪ, съ добрыми гла- 
зами, въ очкахъ. Былъ онъ молчаливъ, незамЪтенъ и, 
когда его приглашали обЪдать, чай пить, неизм$нно отв$- 
чалъ: 

— Хорошее дфло._ 





Бабушка, такъ и стала, звать его въ глаза и за глаза. - 


— Ленька, кричи «Хорошее дЪло» чай пить! Вы, 
«Хорошее дЪло», что мало кушаете? 


Вся комната его была заставлена и завалена какими- 
то ящиками, толстыми книгами незнакомой мнЪ граж- 
данекой печати; всюду стояли бутылки съ разноцв$т- 
ными жидкостями, куски мВди и жел$за, прутья свинца. 
Съ утра до вечера онъ, въ рыжей кожаной курткф, въ 


сфрыхъ клфтчатыхъ штанахъ, весь измазанный какими- _ е 


то красками, непрятно пахуч, встрепанный и неловкий, 
плавилъ свинець, паялъ какля-то мфдныя штучки, что-то 
взвЪшивалъ на маленьвихъ вЪсахъ, мычалъ, обжигалъ 


пальцы и торопливо дулъ на нихъ, подходиль, споты- = 


каясь, къ чертежамъ на стфнзЪ и, протеревъ очки, ню-_ 
халь чертежи, почти касаясь бумаги тонкимъ и прямымь, 


странно б$лымъ носомъ. А иногда вдругъ останавли- — 


вался среди комнаты или у окна и долго ‘стоялъ, закрывъ. 
глаза, поднявъ лицо, остолбенфвний, безмолвный. | 

Я влфзалъ на крышу сарая и черезъ дворъ наблю- 
дать за нимъ въ открытое окно, видзлъь сиШй огонь 
спиртовой лампы на столЪ, темную фигуру, видЪль, какъ 
онъ пишетъ что-то въ растрепанной тетради, очки его. 
блестятъ холодно и синевато, какъ льдины; колдовская 


работа этого человЪка часами держала меня на, Е т 


мучительно разжигая любопытство. 


Иногда онъ, стоя въ окнЪ, какъ въ рамЪ, спрятавъ 
руки за спину, смотрЪ®ль прямо на крышу, но меня какъ — 


будто не видЪль, и'это очень обижало. Вдругъ отскаки- — 


валъ къ столу и, согнувшись вдвое, рылся на, немъ. 
_ Я думаю, что я боялся бы его, будь онъ богаче, 
лучше одЪтъ, но онъ былъ бЪденъ: надъ воротникомъ = 
его куртки торчалъ измятый, грязный воротъ рубахи, — 
штаны въ пятнахъ и заплатахъ, на босыхъ ногахь — = 
стоптанныя туфли. БЪдные не страшны, не опасны, въ = 








пы а 
этомъ меня незамфтно убфдило жалостное отношен1е къ 
гиъ бабушки! и презрительное со стороны д%да. 

\ Никто въ домЪ не любилъ «Хорошее дЪло»; вс гово- 
рили о немъ, посмфиваясь; веселая жена военнаго звала, 
его «мЪловой носъ», дядя Петръ — аптекаремъ и коллду- 
номъ, дздъ — чернокнижникомъ, фармазономъ. 

— Чего онъ дфлаеть? — спросиль я бабушку. Она 
строго откликнулась: 

— Не твое дЪло; молчи, знай... 

Однажды, собравшись съ‘духомъ, я подошелъ къ его 
окну и спросилъ, едва скрывая волнеше: 

— Ты чего д$лаешь? 

Онъ вздрогнулъ, долго смотрзлъ на меня поверхъ 
очковъ и, протянувъ ‘мнз руку въ язвахъ и шрамахъ 
ожоговъ, сказалъ: — 

— Вл$зай... 

То, что онъ предложиль войти къ нему не черезъ 
дверь, а черезъ окно, еще болЪе подняло его въ моихъ 
глазахъ. Онъ сЪль на ящикъ, поставилъ меня передъ 
собой, отодвинулъ, придвинулъ снова и, наконецъ, спро- 
силъ негромко: 

— Ты откуда? 

Это было странно: я четыре раза въ день сид$ль въ 
кухн% за столомъ около него!.Я отвЗтиль: 

— ЗдфшнЙ внукъ... . 

— Ага, да, — сказалъ онъ, осматривая свой палецъ, 
и замолчалъ. 

Тогда я счелъ нужнымъ пояснить ему: 

— Я не Каширинъ, а И$шковъ... 

— Пшковъ? — невфрно повторилъ онъ. — Хорошее 
дЪло. 

о  Отодвинулъ меня въ сторону, поднялся и, уходя къ. 
столу, сказалъ: 

| — Ву, сиди смирно... 
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Я сидЪлъ долго-долго, наблюдая какъ онъ скоблитъ 
рашпилемъ кусокъ м$ди, зажатый въ тиски; на картонъ 
подъ тисками падаютъ золотыя крупинки опилокъ. Вотъ 
онъ собраль ихъ въ горсть, высыпалъ въ толстую чашку, - 
прибавилъ къ нимъ изъ баночки пыли, бЪлой, какъ соль, 
облилъ чЪмъ-то изъ темной бутылки, — въ чашкЪ заши- 
и%ло, задымилось, ЪдюыйЙ запахъ бросился въ носъ мнф, 
я закашлялся, замоталъ головою, а онъ, колдунъ, хваст- 
ливо спросилъ: | 

— Скверно пахнетъ ? 

— Да! 

— То-то же! Это, братъ, весьма хорошо! 

«Чмъ хвастается» — подумалось мнЪ, и я строго 
сказалъь: 

— Если скверно, такъ ужъ не хорошо... 

— Ну? — воскликнулъь онъ, подмигивая. — Это, 
братъ, не всегда, однако! А ты въ бабки играешь? 

— Въ козны? 

— Въ козны, да,? 

—— Играю. | 
— Хочешь, налитокъ сдфлаю? Хорошая битка бу: _ 
детъ! , 

— Хочу. 

— Неси, давай бабку. 

Онъ снова подошель ко мн%, держа дымящуюся 
чашку въ рукЪ, заглядывая въ нее однимъ глазомъ, подо- 
шелъ и сказалъ: 

— Я тебЪ налитокъ сд$лаю; а ты за это не ходи ко 
мнф. Хорошо? | 

Это меня прежестоко обидЪло. 

— Яи такъ не приду никогда... 

Обиженный, я ушель въ садъ. Тамъ возился д$- 
душка, обкладывая навозомъ корни яблонь; осень была, 
уже давно начался листопадъ. 
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‚ — Ну-ко, подстригай малину, — сказалъ дЪдъ, по- 
давая мнЪ ножницы. 
_Я спросилъ его: 

— «Хорошее дЪло» чего строить? 

— Горницу портить, — сердито отвфтилъ онъ. — 
Полъ прожогъ, обои попачкалъ, ободралъ. Вотъ скажу 
ему, — съфзжаль бы! 

— Такъ и надо, — согласился я, принимаясь остри- 
гать сухмя лозы малинника. 

Но я поси$шилъ. 

Дождливыми вечерами, если дфдъ уходилъ изъ дома, 
бабушка устраивала въ кухнЪ интереснфйция собрамя, 
приглашая пить чай всЪхъ жителей: извозчиковъ, ден- 

‚ щика, часто являлась бойкая Петровна, иногда приходила 
даже веселая постоялка, и всегда въ углу, около печи, 
неподрРижно и нфмотно торчалъ «Хорошее д$ло». НЪмой 
Степа игралъ съ татариномъ въ карты; Валей хлопаль 
ими по широкому носу нЪмого и приговаривалъ:. 

_ — Аш-шайтанъ! 

Дядя Петръ приносиль огромную краюху благо 
хлЪба и варенье «с$мечки» въ большой глиняной банкЪ, 
р%Ъзалъ хлЪфбъ ломтями, щедро смазывалъ ихъ вареньемъ 
и раздавалъ вс$мъ эти вкусные малиновые ломти, держа 
ихъ на ладони, низко кланяясь: 

— Пожалуйте-ко милостью, покушайте! — ласково. 
просилъ онъ, а когда у него брали ломоть, онъ внима- 
тельно осматривалъь свою темную ладонь и, замфтя на 
ней капельку варенья, слизывалъ его языкомъ. 


Петровна, приносила вишневую наливку въ бутылк%, 
веселая барыня — юрЪхи и конфекты. Начинался пиръ 
горой, любимое бабушкино удовольстве. 

Спустя нЪкоторое время посл того, какъ «Хорошее 
двло» предложилъ мнЪ взятку за то, чтобъ я не ходилъь 
къ нему въ гости, бабушка устроила такой вечеръ. Сы- 
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пался и хлюпаль неубмный осеный дождь, ныль вЪтеръ, 


шумЪфли деревья, царапая сучьями стЪну. Въ кухнЪ было 
тепло, уютно, всЪ сидЪли близко другъ ко другу, веЪ были 
какъ-то особенно мило тихи, а бабушка нарЪдкость щедро 
разсказывала сказки, одна другой лучше. 


Она сидзла на краю печи, опираясь ногами о при- 


ступокъ, наклонясь къ людямъ, освфщеннымъ огнемъ ма- 


ленькой жестяной лампы; ужъ это всегда, если она, была, 


въ удар?Ъ, она забиралась на печь, объясняя: 
— МнЪ сверху надо говорить, — сверху-то лучше! 


Я пом$стился у ногъ ея, на широкомъ приступк%, 
почти надъ головою «Хорошаго дла». Бабушка ска- 
зывала хорошую исторлю про Ивана Воина и Мирона- 
отшельника; мфрно лились сочныя, вфевля слова. - 


— Жиль-былъ злой воевода ГордюнЪъ, 
Черная душа, совЪсть каменная; 
Правду онъ гналъ, людей истязалъ, 
Жилъ во вл, словно сычъ въ дуплЪ. 
Пуще же всего не взлюбилъ Гордонъ 
Старца Мирона-отшельника, 
Тихаго правды защитника, 
М1ру добродЪя безстрашнаго. 
Кличетъ воевода вфрнаго слугу, 
Храбраго Иванушку Воина: 
— Подь-ка, Иванко, убей старика, 
Старчища Мирона кичливаго! а 
Подь, да сруби ему голову, _ 
Подхвати ее за сиву бороду, 
Принеси мнЪ, я собакъ прокормлю! 
Пошелъ Иванъ, послушался. 
Идетъ Иванъ, горько думаетъ; 
«Не самъ иду, — нужда ведетъ| 
Знать, такая мнЪ доля отъ Господа.» 
Спряталъ вострый мечъ Иванъ подъ полу, - 
Пришелъ, поклонился отшельнику: 
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в. — Все ли ты здоровъ, честной старичокъ? 
р Какъ тебя, старца, Господь милуетъ? 
Тутъ прозорливецъ усмЪхается, 
Мудрыми устами говоритъ ему: 
— Полно-ка, Иванушко, правду-то скрывать! 
Господу Богу все вЪдомо, 
‚Злое и доброе въ Его рукЪ! 
Знаю, вЪдь, пошто ты пришелъ ко мнЪ! 
Стыдно ИванкЪ предъ отшельникомъ, 
А и боязно Ивану ослушаться. 
Вынуль онъ мечъ изъ кожаныхъ ножонъ, 
Вытеръ желЪзо широкой полой. 
— Я-было, Мироне, хотЪлъ тебя убить 
Такъ, чтобы ты и меча не видалъ. 
`Ну, а теперь молись Господу, 
Молись ты Ему въ останнй разъ 
За себя; за меня, за весь родъ людской, 
А посл я тебЪ срублю голову!... 
Сталъ на кол$ни старецъ Миронъ, 
Всталъ онъ тихонько подъ дубокъ молодой, — 
Дубъ передъ нимъ преклоняется. | 
Старецъ говоритъ, улыбаючись: 
— Ой, Иванъ, гляди: долго ждать тебЪ! 
Велика молитва за весь родъ людской! 
Лучше бы сразу убить меня, 
Чтобы тебЪ лишняго не маяться! 
Тутъ Иванъ сердито прихмурился, 
Тутъ онъ глупенько похвастался: 
— НЪтъь, коли сказано, такъ сказано! 
Ты, знай, молись, я хоть вЪкъ подожду! 
Молится отшельникъ до вечера, 
Съ вечера онъ молится до утренней зари, 
Съ утренней зари онъ вплоть до ночи, 
Съ лЪта онъ молится опять до весны. 
Молится Мироне годъ за годомъ, 
Дубъ-отъ молодой сталъ до облака, 
Съ жолудя его густо л$съ пошелъ, 
А святой молитвЪ все н$тъ конца! 
Ая Такъ они по сей день и держатся: 
Старче все тихонько Богу плачется, 
Просить у Бога людямъ помощи, 
У Преславной Богородицы — радости, 
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А Иванъ-отъ Воинъ стоитъ около, 

Мечъ его давно въ пыль разсыпался, 

Кованы досиЪхи съБла ржавчина, 
Добрая одежда поистлЗла вся, | 

Зиму и л$то голъ стоить Иванъ, 

Зной его сушитъ, — не высушить, 

Гнусъ ему кровь точитъ, -—— не выточитъ, 
Волки, медвЪди не трогаютъ, > 
Вьюги да морозы не для него. >. 
Самъ-отъ онъ не въ силЪ съ мЪета двинуться, 
Ни руки поднять и ни слова сказать. 

Это, вишь, ему въ пнаказанье ‘дано: 

Злого бы приказу не слушался, 

За чужую совЪсть не прятался! 

А молитва старца за насъ, гр шниковъ, 

И по сей добрый часъ течеть ко Господу, 
Яко свЪфтлая рЪка въ овянъ-море! 
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Уже въ начал разсказа бабушки я замЪтиль, что 
«Хорошее дЪло» чфмъ-то обезпокоенъ; онъ странно, су- 
дорожно двигалъ руками, снималъ и надЪваль очки, по-. 
махивалъ ими въ мЪру пЪвучихъь словъ, кивалъ головою, 
касался глазъ, крЪпко нажимая ихъ пальцами, и все 
вытиралъь быстрымъ движенемъ ладони лобъ и щеки, 
какъ сильно вспотЪвиий. Когда кто-либо изъ слушателей 
двигался, кашлялъ, шаркалъ ногами, нахлЪбникъ строго 
шинЪлъ: 

— Шш! 

А когда бабушка замолчала, отирая рукавомъ кофты 
вспотЪвшее лицо, онъ бурно вскочилъ и, размахивая ру- 
ками, какъ-то неестественно закружился, забормоталь: 

— Знаете, это удивительно, это надо записать непре- 
мЪнно! Это — страшно врное, наше... 

Теперь ясно было видно, что онъ плачетъ, — глаза, 
его были полны слезъ; онф выступали сверху и снизу, 





глаза купались въ нихъ; это было странно и очень жа- 
_ лостно. Онъ бфгалъ по кухнЪ, см$шно, неуклюже под- 
прыгивая, размахивалъ очками передъ носомъ своимъ, 
желая надЪть ихъ, и все не могъ зац$пить проволоку 
за уши. Дядя Петръ усм$хался, поглядывая на него, вс 
сконфуженно молчали, а бабушка торопливо говорила: 

— Запишите, что же, гр%ха, въ этомъ н$ту; я и еще 
много знаю эдакого... | 

— Н$Ъть, именно это! Это — страшно-русское, — 
возбужденно выкрикиваль нахлЪбникъ и, вдругъ остол- 
бензвъ среди кухни, началъ громко говорить, разсЪкая 
воздухъ правой рукою, а въ лЪвой дрожали очки. Гово- 
рилъ долго, яростно, подвизгивая и притопывая ногою, 
часто повторяя ‚одни и тБ же слова: 

— Нельзя жить чужой совЪстью, да, да! 

Потомъ вдругъ какъ-то сорвался съ голоса, замол- 
‘чалъ, поглядЪлъ на всфхъ и тихонько, виновато ушелъ, 
склонивъ голову. Люди усм5хались, сконфуженно пере- 
глядываясь, бабушка отодвинулась глубоко на печь, въ 
тЪнь, и тяжко взлыхала тамъ. 

Отирая ладонью красныя, толстыя губы, Петровна 
спросила: | 

— Разсердился, будто? 

— Не, — отвЪфтилъ дядя Петръ. — Это онъ такъ 
себЪ ... т 

Бабушка слЪзла съ печи и стала молча подогр$звать 
самоваръ, а дядя Петръ, не торопясь, говорилъ: 

— Господа вс таке, — капризники! 

Валей угрюмо буркнулъ: 

— Холостой всегда дуритъ! 

Вс$ засмЪялись, а дядя Петръ тянулъ: 

— До слезъ дошелъ. Видно, бывало, щука клевала, 
а нон и плотва — едва... 

_ Стало скучно; какое-то уныне щемило сердце. «Хо- 
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рошее дЪло» очень удивилъ меня; было жалко его, — 
такъ ясно помнились его утонувиие глаза. 

Онъ не ночевалъ дома, а на другой день пришелъ 
посл обфда, тихй, измятый, явно сконфуженный. 

— Вчера я шум лъ, — сказалъ онъ бабушкЪ вино- 
вато, словно маленькмй. — Вы не сердитесь? 

— На что же? 

— А воть, что я вмЪшался, говорилъ? 

— Вы никого не обид%ли... | 

Я чувствовалъ, что бабушка боится его, не смотритъ 
въ лицо ему и говоритъ необычно, — тихо слишкомъ. 

Онъ подошелъ вплоть къ ней и сказалъ удивительно 
просто: 

— Видите ли, я страшно одинъ, нЪтъ у меня никого! 
Молчишь, молчишь, — и вдругъ вскипитъ въ душ, про- 
рветъ... Готовъ камню говорить, дереву. 

Бабушка отодвинулась отъ него. 

— А вы бы женились. 

— 91 — а. онъ, сморщивиись, и ушель, 
махнувъ рукой. ее 

Бабушка, нахмурясь, поглядфла велфдъ ему, поню- 
хала табаку и потомъ строго наказала мнЪ: 

— Ты, гляди, не очень вертись около него; Богь его 
знаетъ, какой онъ такой. 

А меня снова о къ нему. 

Я видфлъ, какъ измфнилось, опрокинулось его лицо, 
когда онъ сказалъ «страшно одинъ»; въ этихъ словахъ 


было что-то понятное мнЪ, тронувшее меня за сердце, и — 


я пошелъ за нимъ. 

Заглянулъ со двора въ окно его комнаты, — она 
была пуста и похожа на чуланъ, куда наскоро, въ без- 
порядк$, брошены разныя ненужныя вещи, — таюмя же 
ненужныя и странныя, какъ ихъ хозяинъ. Я пошелъ 
въ садъ и тамъ, въ ям, увидалъ его; согнувшись, ва- 
кинувъ руки за голову, упираясь локтями въ колфни, 
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И — 


онъ неудобно сидЪль на конц обгорфвшаго бревна; 
бревно было засыпано землею, а конецъ его, лоснясь 
_ углемъ, торчалъ въ воздух надъ жухлой полынью, кра- 
пивой, лопухомъ. И то, что ему было неудобно сидЪть, 
еще болфе распологало къ этому человзку. 

_ Онъ долго не замфчалъ меня, глядя куда-то мимо 
слЪпыми глазами филина, потомъ вдругъ спросилъ какъ 
будто съ досадой: 

— За мной? 

— Нътъ. 

— А что же? . 

— Такъ. р | 

Онъ снялъ очки, протеръ ихъ платкомъ въ крас- 
ныхъ и черныхъ пятнахъ и сказалъ:; 

— Ну, пол$зай сюда! 

Когда я сЪлъ рядомъ съ нимъ, онъ крфико обнялъ 
меня за плечи. 

— Сиди. Будемъ сидЪть и молчать. Ладно? Вотъ это 
самое... Ты упрямый? 

— Да. 

— Хорошее дЪло! 

Молчали долго. Вечеръ былъ тихй, кроткй, одинъ 
изъ т$хъ грустныхъ вечеровъ бабьяго лФта, когда все. 
вокругъ такъ цвфтисто и такъ замЪфтно линяетъ, бЪд- 
нфетъ съ каждымъ часомъ, а земля уже истощила вс 
свои сытные, л$тне запахи, пахнетъ только холодной 
сыростью, воздухъ же странно прозраченъ, и въ красно- 
ватомъ небЪ суетно мелькаютъ галки, возбуждая не- 
веселыя мысли. Все нЪмотно и тихо; каждый звукъ, — 
шорохъ птицы, шелестъ упавшаго листа, — кажется гром- 
кимъ, заставляетъ опасливо вздрогнуть, но, вздрогнувъ, 
снова замираешь въ тишинф, — она обняла всю землю 
и наполняетъ грудь. 

Въ такя минуты родятся особенно чистыя, легюя 
мысли, но он% тонки, прозрачны, словно паутина, и не- 
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уловимы словами. Он вспыхиваютъ и исчезаютъ быстро, 
какъ падающия звЪзды, обжигая душу печалью о чемъ-то, 
ласкаютъ ее, тревожатъ, и тутъ она кипитъ, плавится, 
принимая свою форму на всю жизнь, тутъ создается ея. 
ЛИПО. 

Прижимаясь къ теплому боку нахлЪбника, я смо- 
трфлъ вмЪст$ съ нимъ сквозь черные сучья яблонь на. 
красное небо, слфдилъ за полетами хлопотливыхъ чечо- 
токъ, видЪль, какъ щеглята треплютъ маковки сухого 
репья, добывая его терикля зерна, какъ съ поля тянутся 
мохнатыя, сизыя облака съ багряными краями, а подъ 
облаками тяжело летятъ вороны ко гн$здамъ, на клад- 
бище. Все было хорошо и какъ-то особенно, не по- 
всегдашнему понятно и близко. 

Иногда человфкъ спрашивалъ, глубоко вздохнувъ: 

— Славно, братъ? То-то! А не сыро, не холодно? 

А когда небо потемн$Ъло, и все вокругъ вспухло, на- 
ливаясь сырымъ сумракомъ, онъ сказалъ: 

— Ну, будетъ! Идемъ... Е 

У калитки сада онъ остановился, тихо говоря: 

— Хороша у тебя бабушка, — о, какая земля! 

Закрылъ глаза и, улыбаясь, прочиталь негромко, 
очень внятно: 


Зто ‘ему въ наказанье дано: 
Злого бы приказу не слушался, 
За чужую сов$еть не прятался! ... 


— Ты, братъ, запомни это, очень! 
И, поталкивая меня впередъ, спросилъь: 





— Писать умфешь? Ре 

— НЪтъ. 

— Научись. А научишься, «— записывай, что ба- 
бушка разсказываетъ, — это, братъ, очень годится .. | 


Мы подружились. Съ этого дня я о кЪ 
«Хорошему дЪлу», когда хотЪлъ, садился въ ящикъ съ 
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какимъ-то тряпьемъ и невозбранно слфдилъ, какъ онъ 
плавитъ свинецъ, грфетъ мЪдЬ, раскаливъ, куетъ желЪз: 
ныя пластины на маленькой наковальн% легкимъ молот- 
комъ съ красивой ручкой, работаетъ рашшилемъ, напиль- 
никами, наждакомъ и тонкой, какъ нитка, пилою. И все 
взвЪшиваетъь на чуткихъ м$дныхъ вЪсахъ. Сливая въ 
толстыя б$лыя чашки разныя жидкости, смотритъ, какъ 
онЪ дымятся, наполняютъ комнату Здкимъ запахомъ, мор- 
щится, смотритъ въ толстую кЕеигу и мычитъ, покусывая 
красныя губы, или тихонько тянетъ, сиповатымъ го- 
лосомъ: 
< О, роза Сарона... 


— Это чего ты дВлаешь? 
— Одну штуку, братъ... 
— Какую? 
— А-а, видишь ли, не умЪю я сказать такъ, чтобъ ты 
понялЪ. 
=— и говорить, что ты, можетъ, фальшивыя 
деньги дфлаешь... 
| — ДЪдушка? Мм... Ну, это онъ пустяки говоритъ! 
` Деньги, братъ, — ерунда... 
— А чфмьъ за хлЪбъ платить? 
— Н-да, братъ, за хлфбъ надобно платить, вЪрно... 
_— Видишь?. И за р тоже. 
-- И за говядину. 
`Онъ тихонько, ео мило смфется, щекочетъ 
_ меня за ухомъ, точно кутенка, и говорить: 
— Никакъ не могу я спорить съ тобой, — заби- 
ваешь ты, братъ, меня ; давай лучше помолчимъ. 
Иногда онъ прерывалъ работу, садился и со 
ъною; м мы долго смотрЪли въ окно, какъ сеть дождь 
на крыши, на дворъ, зароспай травою, какъ ОФднЪють 
_ яблони, теряя листъ. Говорилъь «Хорошее дЪло» скупо, 
но всегда какими-то нужными словами; чаще же, желая 
_ДЪтетво. Э 





обратить на что-либо мое вниман!е, онъ тихонько тол- 
калъ меня и показываль глазомъ, подмигивая. - 

‘Ничего особеннаго я не вижу на дворЪ, но отъ этихъ 
_толчковъ локтемъ и отъ краткихъ словъ все видимое ка- 
жется 0с0бо значительнымъ, все крЪико запоминается. 
Вотъ по ‘двору бЪжитъ кошка, остановилась передъ свЪт- 
лой лужей и, глядя на свое отраженге, подняла мягкую 
лапу, точно ударить хочетъ его, — «Хорошее дфло» го- 
воритъ тихонько: 

— Кошки горды и недовфрчивы... 

Золотисто-рыжай пЪтухъ Мамай, взлетфвъ на изго- | 
родь сада, укр$пилея, встряхнулъ крыльями, едва не 
упалъ и, обидфвшись, сердито бормочетъ, вытянувъ шею. 

— Важенъ генералъ, а не очень умный... 3 

Идетъ неуклюхий Валей, ступая по о тяжело, 
какъ старая лошадь; скуластое лицо его надуто, онъ 
смотритъ, прищурясь, въ небо, а оттуда прямо на грудь 


ему падаетъ бЪлый осеныйй лучь, — м$дная пуговица 
на курткЪ Валея горитъ, татаринъ остановился и тро- 
гаетъ ее кривыми пальцами. -- | | 


— Точно медаль получилъ, любуется.. 

Я быстро и кр$пко привязался къ Кор г 7 
онъ сталь необходимъ для меня и во дни горькихъ 
обидъ, и въ часы радостей. Молчаливый, онъ не запре-. 
щалъ мнЪ говорить обо всемъ, что приходило въ голову 
мою, а дБдъ всегда обрывалъ меня строгимъ окрикомъ:_ 

— Не болтай, бЪсова мельница! 

Бабушка же была такъ полна своимъ, что ужъ не 
слышала и не принимала чужого. 

«Хорошее дЪло» всегда слушалъ мою болтовню вни- | 
мательно и часто говорилъ мнЪ, улыбаясь :- 

— Ну, это, братъ, не такъ, это ты самъ выдумалъ... 

И всегда его кратк1я замфчаня падали во-время, . 
были необходимы, — онъ какъ будто насквозь видЪлЪ 
все, что дЪлалось въ сердцЪ и голов у меня, видвль 
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вс лишн!я, невёрныя слова, раньше, ч$мъ я усп$валъ 
сказать ихъ, видЪлъ и отеЪкалъ прочь двумя ласковыми 
ударами: 

— Врешь, братъ! 

Я нерЪдко нарочно испытываль эту его колдовскую 
способность; бывало, выдумаю что-нибудь и разсказы- 
ваю, какъ бывшее, но онъ, послушавъ немножко, отри: 
пательно качалъ головою: 

— Ну, врешь, братъ... 

— А почему ты знаешь ? 

— Ужъ я, братъ, вижу. 

Часто, оправляясь на СЪнную площадь за водой, 
бабушка брала меня съ собою, и однажды мы увидФли, 
какъ птятеро мщанъ бьютъ мужика, — свалили его на 
землю и рвутъ, точно собаки собаку. Бабушка сбросила 
ведра, съ коромысла и, размахивая имъ, пошла на мВщанъ, 
крикнувъ мнЪ: 

‚ — БЪги прочь! 

Но ‘я испугался, побфжалъ за нею и сталь швырять 
въ м5щанъ голышами, камнями, а она храбро тыкала 
мфщанъ коромысломъ, колотила ихъ по плечамъ, по баш- 
камъ. Вступились и еще каве-то люди, мщане убЪжали, 
бабушка стала мыть избитаго; лицо у него было растоп- 
тано, я и сейчасъ съ отвращенемъ вижу, какъ онъ при- 
жималъ грязнымъ.пальцемъ оторванную ноздрю и вылъ, 
и кашлялъ, а изъ-подъ ‘пальца брызгала кровь въ лицо 
бабушк$, на грудь ей; она тоже кричала, тряслась вся. 

Когда я, придя домой, вбЪжалъ къ нахлЪбнику и 
сталъ разсказывать ему, онъ бросилъ работу и остано- 
вился предо мной, поднявъ длинный напильникъ, какъ 
саблю, глядя на меня. изъ-подъ очковъ пристально и 
строго, а потомъ вдругъ прервалъ меня, говоря необычно 
внушительно: | 
‚ — Прекрасно, именно такъ и было все! Очень хо- 


рошо: 
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Потрясенный видЪннымъ, я не успЪлъ удивиться ето 
словамъ и продолжалъ говорить, но онъ обнялъ меня и, 
расхаживая по комнат, спотыкаясь, заговориль: 

— Довольно, больше не надо! Ты ужъ,. орать, все 
сказалъ, что надо, — понимаешь? Все! : 

Я замолчалъ, обидясь, но, подумавъ, съ изумленшемъ, 
очень памятнымъ мнЪ, понялъ, что онъ остановилъ меня 
во время: дЪйствительно, я все сказалъ: 

— Ты, братъ, на этихъ случаяхъ не останавливайся, 
— это нехорошо запоминать! — сказаль онъ. 

Иногда онъ неожиданно. говорилъ мн слова, кото- 
рыя такъ и остались со мною на всю жизнь. Разсказы- 


ваю я ему о врагЪ моемъ Клюшников%, бойц изъ Новой 


улицы, толстомъ, большеголовомъ мальчикЪ, котораго 
ни я не могъ одолфть въ бою, ни онъ меня. «Хорошее 
ДЪло» внимательно выслушалъ горести мои и сказалъ: 

— Это — ерунда; такая сила -— не сила! Настоящая 


сила — въ быстротЪ движеня; чфмъ быстрЪи, т5мЪ силь- 


НЪй, — понялъ? 
Въ сл5дующее воскресенье я ие. ДЪйство- 
вать кулаками быстрЪе и легко побЪдиль Клюшникова.. 


Это еще болЪе подняло мое вниман1е къ словамъ на- 


хлЪбника. 

— Всякую ‘вещь надо умЪть взять, — ПОНИ 
Это очень трудно — умФть взять! 

Я не понялъ ничего, но невольно запоминаль так1я 
и подобныя слова, — именно потому запоминалъ, что въ. 
простотЪ этихъ словъ было нфчто досадно-таинственное: 
вЪдь, не требовалось никакого особаго умЪнья взять ка- 
мень, кусокъ хлЪба, чашку, молотокъ! 

А въ домЪ «Хорошее дДЪло» все больше не любили; 
даже ласковая кошка веселой постоялки не влфзала на 


колфни къ нему, какъ лазала ко всЪмъ, и не шла на лас- 


ковый зовъ его. Я ее билъ за, это, трепалъ ей уши и, ее: 
не плача, уговаривалъ ее не бояться человЪка. 
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`’— У меня одежда пахнетъ кислотами, — вотъ кошка 

и‘ не идеть ко мнЪ, —- объяснялъ онъ, но я зналъ, что 
вс, даже бабушка, объясняли это иначе, враждебно на- 
хлЪбнику, невЪрно и обидно. | 
< — Пошто ты торчишь у него? — сердито спраши- 
вала бабушка. — Гляди, научить онъ тебя чему-ни- 
будь. 
| А дЪдъ жестоко колотилъ меня за каждое посще- 
н1е нахлЪфбника, которое становилось извЪстно ему, ры- 
жему хорьку. Я, конечно, не говорилъ «Хорошему дВлу» 
© томъ, что мн запрещаютьъ знакомство съ нимъ, но 
откровенно разсказываль, какъ ‘относятся къ нему въ 
домЪ. 

— Бабушка, тебя боится ; она говоритъ — чернокниж- 
никъ ты, а дфдушка тоже, что ты Богу врагъ и людямь 
‚опасный. 

Онъ а головою, какъ бы отгоняя мухъ; на 
мВловомъ его лиц розовато вспыхивала улыбка, оть. 
которой у меня сжималось сердце и зеленЪло въ глазахъ. 

— Я, братъ, вижу ужъ| — тихонько говорилъь онъ. 
— Это, братъ, грустно, а? 

а Да! 

— Грустно, братъ... 

Наконец: его выжили. 

Однажды я пришелъ къ нему посл утренняго чая 
и вижу, что онъ, сидя на полу, укладываетъ свои вещи 
въ ящики, тихонько напЪвая о розЪ Сарона. 

_ Ну, прощай, братъ, вотъ я и уззжаю... 

— ЗачЪмъ? 

Онъ пристально посмотрЪлъ на меня, ‘говоря: 

_— РазвЪ ты не ‚ знаешь? Комната нужна для твоей 
‘матери.. 

== то к -0 сказалъ? 

— Ддушка. 

— Вретъ онъ! 


>. 
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«Хорошее дЪло» потянулъ меня за руку къ себЪ, и 
когда я сЪлъ на полъ, онъ заговорилъ тихонько: _ | 

— Не сердись!. А я, братъ, подумалъ, что ты знаешь, 
да не сказалъ мнф; это нехорошо, подумалъ я... 

Было грустно и досадно на него за что-то. 

— Послушай-ко, — почти шопотомъ говориль онъ, 
улыбаясь. — Ты помнишь, я тебЪ сказалъ: не ходи ко 
мнЪ ? 

Я кивнуль головой. 

— ОбидЪлся ты на меня, да? 

— Да... 

— А я, братъ, не хотфлъ тебя обидфть; я, видишь 
ли, зналъ: если ты со мной подружишься, твои станутъ 
ругать тебя, — такъ? Было такъ? Ты понялъ, почему 
я сказалъ это? 

Онъ говорилъ, словно маленьклй, однихъ лфтъ со 
мною; а я страшно обрадовался его словамъ; мнЪ даже 
показалось, что я давно, еще тогда, понялъ его; я такъь 
и сказалъ: 

— Это я давно понялъ! 

— Ну, вотъ! Такъ-то, братъ. Вотъ это самое, го- 
лубчикъ... 

У меня нестерпимо заныло сердце. 

—- Отчего они не любятъ тебя никто? 

Онъ обнялъ меня, прижалъь къ себЪ и отвЪтиль, 
‘подмигнувъ:. | 

— Чужой, — понимаешь? Вотъ за это самое. Не. 
такой... : 

Я дергалъ его за рукавъ, не зная, не-умЪя, что 
сказать. вы | 

— Не сердись, — повторилъ онъ и шопотомъ, наухо 
добавилъ: — Плакать тоже не надо... — | 

А у самого тоже слезы текутъ изъ-подъ мутныхь 
ОчКовЪ. 
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| — И потомъ, какь всегда, мы долго сидфли въ мол- 
| чани, лишь изр%дка перекидываясь краткими словами. 
Вечеромъ онъ уфхалъ, ласково простившись со всфми, 
крЪфико обнявъ меня. Я вышелъ за ворота и видЪлъ, какъ 
онъ трясся на телЪгЪ, разминавшей колесами кочки мерз- 
лой грязи. Тотчасъ послЪ его отъЪзда бабушка принялась 
мыть и чистить грязную комнату, а я нарочно ходилъ 
изъ угла въ уголь и м5шаль ей. 
— Уйди! — кричала она, натыкаясь на меня. 
— Вы зачЪмъ прогнали его? 
‚ — А ты поговори! 
— Дураки вы всЪ, — сказалъ я. 
Она стала шлепать меня мокрой тряпкой, крича: 
— Да ты ошалЪлъ, пострЪлъ! 
— Не ты, а всЪ друме дураки, — поправился я, но 
это ея не успокоило. 
За ужиномъ дЪдъ говориль: 
— Ну, слава Богу! А то, бывало, какъ увижу его; — 
ножъ въ сердце: охъ, надобно выгнать! 
Я со зла изломалъ ложку и снова потериЪлъ. 
Такъ кончилась моя дружба съ первымъ челов$комъ 
изъ безконечнаго ряда чужихъ людей въ Поло своей 
странф, — лучшихъ людей ея. 
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Въ дЪтствЪ я представляю самъ себя ульемъ, куда 
разные простые с$рые люди сносили, какъ пчелы, медъ 


своихъ знашй и думъ о жизни, щедро обогащая душу 


мою, кто чфмъ могъ. Часто медъ этоть бываль грязенъ 
и горекъ, но всякое знанйе — все-таки медъ. 

Послф отъфзда «Хорошаго дфла» со мною подру- 
жился дядя Четръ. Онъ былъ похожьъ на дфда: такой же 
сухоньюй, аккуратный, чистый; но былъ онъ ниже дЪда 
ростомъ и весь меньше его; онъ походилъ на подростка, 
нарядившагося для шутки старикомъ. Лицо у него было 
плетеное, какъ рЪшето, все изъ тонкихъ кожаныхъ жгу- 


тиковъ, между ними прыгали, точно чижи въ клёткЪ, - 


смфшные бойкле глаза съ желтоватыми бЪ%лками. Сивые 


волосы его курчавились, бородка вилась кольцами; онъ _ 


курилъ трубку, дымъ ея — одного цвфта съ волосами, — 
тоже завивался и р$чь его была кудрявая, изобилуя при- 
баутками. Говорилъ онъ жужжащимъ голосомъ и, будто, 


ласково, но мнЪ всегда казалось, что онъ насм$шничаетъ 


надо всЪми: 


— Въ начал годовъ, повел$ла мнз барыня-графиня, 


Татьянъ, свфтъ, Лексфвна, — «будь кузнецомъ», а спустя 


нЪкоторое время приказываетъ: — «помогай садовнику № 
Ладно; только, какъ мужика не положь — все не хо- 
рошъ! — Въ другое время она говоритъ: — «тебЪ, Пе-. 


трушка, рыбу ловить!» А для меня все едино, я и рыбу... 


Однако, только я пристрастился — прощай рыба, спа- 


сибо; а мнЪ — въ городъ Фхать, въ извозчики, на оброкъ. 
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Ну, что жъ, въ извозчики, а — еще какъ? А еще ужь. 
ничего не поспЪли мы съ барыней перемЪнить, подошла, 
воля и остался при лошади, теперь она, у меня за, графиню 
ХОДИТЬ. 

Была она старенькая и точно ее, бфлую, однажды 
началъ красить разными красками пьяный маляръ, — 
началъ, да и не кончилъ. Ноги у нея были вывихнуты 
и вся она — изъ тряпокъ шита, костлявая голова съ 
мутвыми глазами печально опущена, слабо пристегну- 
тая къ туловищу вздутыми жилами и старой, вытертой 
’ кожей. Дядя Петръ относился къ ней почтительно, не 
билъ и называлъ «Танькой». 


ДЪдъ сказалъ ему однажды: 
| — Ты что это скота христанскимъ именемъ во- 
вешь? . 


— Никакъ, Василь Васильевъ, никакъ, почтенный! 
Христанскаго такого имени нЪтъ — Танька, а есть — 
Татана ! 


Дядя Петръ тоже былъ грамотенъ и весьма начи- 
танъ отъ писан1я, они всегда спорили съ дфдомъ, кто изъ 
святыхъ кого святфе; осуждали, одинъ другого строже, 
древнихъ грЪшниковъ; особенно же. доставалось — Авес- 
салому. Иногда споры принимали характеръ чисто грам- 
матическй, дфдушка говориль: «согрфшихомъ, безза- 
конновахомъ, неправдахомъ», а дядя. Петръ утверждаль, 
что надо говорить «согр$шиша, беззаконноваша, не- 
правдоваша». | 

— Ино дзло — по моему, ино — по твоему! — го- 
рячился дфдъ, багровзя, и дразнилъ: — Ваша, шиша. 

Но дядя Петръ, окружаясь дымомъ, ехидно спраши- 
валъ: = 

—-А чЪмъ лучше хомы твое? Нисколько они Богу 
не лучше! Богъ-отъ, можетъ, молитву слушая, думаетъ: 
молись какъ хошь, а цфна тебф — грошъ: 
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— Уйди, ЛексЪй! — яростно кричалъ дфдъ, сверкая 
зелеными глазами. | 

Петръ очень любилъ чистоту, порядокъ; идя по двору, 
онъ всегда откидываль въ сторону ударомъ ноги щепки, 
черепки, кости, — откидывалъ и упрекалъ въ догонку: 


— Лишняя вещь, а — мЪъшаешь! .ь 


Онъ былъ словоохотливъ, казался добрымъ, весе- 
лымъ, но порою глаза его наливались кровью, мутн$ли 
и останавливались, какъ у мертваго. Бывало, сидитъ онъ 
гдЪ-нибудь въ углу, въ темнот$, скорчившись, угрюмый, 
нъмой, какъ его племянникъ. 

— Ты — что, дядя Петръ? 

— Отойди, — говорилъ онъ, глухо и строго. 

Въ одномъ изъ домиковъ нашей улицы поселился 
какой-то баринъ, съ шишкой на лбу и чрезвычайно стран- 
ной привычкой: по праздникамъ онъ садился у окна и 
стрЗлялъ изъ ружья дробью въ собакъ, кошекъ, куръ, 
воронъ, а также и въ прохожихъ, которые не нравились 
ему. Однажды онъ осфялъ бекасинникомъ бокъ «Хоро- 
шаго дЪла»; дробь не пробила кожаной куртки, но нф- 
сколько штукъ очутилось въ карманЪ ея; я помню, какъ 
внимательно нахлЪбникъ разсматривалъ сквозь очки си- 
зыя дробины. ДЪдъ сталь уговаривать его жаловаться, 
но онъ сказалъ, отбросивъ дробины въ уголъ кухни: 

— Не стоитъ. 

Другой разъ стр$локъ всадилъ нЪсколько дробинъ | 
въ ногу дфдушк$; дЪдъ разсердился, подалъ прошеше 
мировому, сталъ собирать въ улицЪ потери вшихь и сви- 
дЪтелей, но баринъ вдругъ исчезъ куда-то. 

_ И воть, каждый разъ, когда на улиц бухали вы- о 
стрлы, дядя Петръ, — если быль дома, — поспфшно 
натягивалъь на сивую голову праздничный выгор$вший 
картузъ, съ большимъ козырькомъ, и торопливо б5жаль 
за, ворота. Тамъ онъ пряталъ руки за спину, подъ кафтанъ 
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и, приподнявъ его какъ пфтушиный хвостъ, выпятивъ 
животъ, солидно шелъ по тротуару мимо стр%лка; прой- 
детъ, воротится назадъ и — снова. Мы, весь домъ, стоимъ 
у вороттъ, изъ окна смотритъ синее лицо военнаго, надъ 
нимъ — б$локурая голова его жены; со двора Бетленга 
тоже вышли каке-то люди, только сЪрый, мертвый домъ 
Овсянникова не показываетъ никого. 

Иногда, дядя Петръ гуляетъ безъ успзха, — охот: 
никъ, видимо не признаеть его дичью, достойной вы- 
стрфла, но порою, двуствольное ружье бухаетъ, разъ за 
разомъ: 

— Бух-бух... 

Не ускоряя шага, дядя ПЦетръ подходиль къ намъ и, 
очень довольный, говоритъ: 

— Въ полу хлеснулъ! 

Однажды дробь попала ему въ плечо и шею; ба- 
бушка, выковыривая ее иголкой, журила дядю Петра: 

— Что ты ему, дикому, потакаешь? А ну, онъ глазъ 
теб выбьеть! | 

— Не-е, никакъ, Акулина Иванна, — пренебрежи- 
тельно тянулъ Петръ. — Онъ стр$локъ никакой... 

— Да ты то пб што балуешь его? 

— Я разв$ балую? МнЪ охота подразнить барина... 

И разглядывая на ладони извлеченныя дрооины, онъ 
говорилъ: 

— Никакой стрзлецъ! А вотъ у барыни-графини Та: 
тьянъ ЛексЪфвны, состоялъ временно въ супружеской 
должности, — она мужьевъ м$няла вродЪ-бы лакеевъ, — 
такъ, состоялъ при ней, говорю, Мамонтъ Ильичъ, воен- 

_ ный человЪкъ, ну, — онъ правильно стр%лялъ! Онъ ба- 
`бушка, пулями, не иначе! Поставить Игнашку-дурачка 
за далеко, шаговъ, можетъ, за, сорокъ, а на поясъ дураку 
бутылку привяжетъ такъ, что она у него промежъ ногъ 
виситъ, а Игнашка ноги раскарячитъ, смфется по глу- 
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пости. Мамонтъ Ильичъ наведетъ пистолеть — бацъ! 


Хряснула бутылка. Только, единова, оводЪ, что-ли, Иг. 


`‘нашку укусиль — дернулся онъ, а пуля ему въ колЪнку, 
въ самую, въ чашечку! Позвали лекаря, сейчасъ онъ 
ногу отчекрыжилъ, — готово! Схоронили ее... ^ ` 
— А дурачекъ? ы 
— Онъ — ничего. Дураку ни ногъ, ни рукъ не надо, 
онъ и глупостью своей сытно кормится. Глупаго всяюй 


любитъ, глупость ‘безобидна. Сказано: и дьякъ, и повыт-. 


чикъ, коли дуракъ — такъ не обидчикъ... 


Бабушку эдаве разсказы не удивляли, она сама знала. 


ихъ десятки, а мнЪ становилось немножко жутко, я спра- 
шивалъ Петра: 

— А до смерти убить можеть баринъ?. 

— Отчего не мочь? Мо-ожетъ. Они даже’другъ друга 
бьютъ. Къ Татьянъ ЛексЪвнЪ пр1Ъхалъ уланъ, повздо- 
рили они съ Мамонтомъ, сейчасъ пистолеты въ руки, по- 
шли въ паркъ, тамь, около. пруда, на дорожкЪ, уланъ 


этот, бацт Мамонту — въ самую печень! Мамонта — 
на погостъ, улана — на Кавказъ, — вотъ-те и вся не- 
долга! Это они — сами себя! А про мужиковъ и про- 


чихъ — тутъ ужъ нечего говорить! Теперь имъ — поди 
— 06с0бо не жаль людей-то, не ихн!е стали люди, ну, а 
прежде все-таки жалЪли, — свое добро! - 

— Ну, и тогда не больно жалЪфли, — говорить ба- 
бушка. г 

Дядя Петръ соглашается: 

— И это вЪрно: свое добро, да — дешевое. 

Ко мн онъ относился ласково, о со мною 
добродушнЪе, чЪмъ съ большими и не пряталъ глазъ, но 
что-то не нравилось мнЪ въ немъ. Угощая всзхъ лю- 
бимымъ вареньемъ, намазывалъ мой ломоть хлЪфба гуще, 


ы 


привозилъ мн$Ъ изъ города солодовые пряники, маковую_ 
сбойну и бес$довалъ со мною всегда серьезно, тихонько, 











нех е а а Ве ГБ АЗЫ 
Е акт жить будемъ, оакь Въ солдаты пой- 

дешь, али въ Чиновники? ь 

— Въ солдаты. 

— Это — хорошо. Тенерь и солдату не трудно стало. 
Въ попы тоже хорошо, покрикивай себ — Осподи поми- 
луй — да и вся недолгаА! Попу даже легше, чЪмъ сол- 
дату, а еще того легше — рыбаку; ему вовсе никакой 

науки не надо — была-бы привычка!... 

| Онъ забавно изображалъ, какъ ходятъ рыбы вокругъ 


наживки, какъ бьются, попавъ на крючекъ окуни, го- 
лавли, лещи. | 


— Вотъ ты сердишься, когда тебя дфдушко выс%- 
кетъ, — утфшительно говорилъ онъ. — Сердиться тутъ, 
сударикъ, никакъ не надобно, это тебя для науки сЪкуть 
и это сфченье — дьтское! А воть госпожа моя Татьянъ 
Лексфвна — ну, она сЪкла знаменито! У нея для того 
нарочный человфкъ быль, Христофоромъ звали, такой 
‘мастакъ въ дфлЪ своемъ, что его, бывало, сосЪди изъ 
другихъ усадебъ къ себЪ просять у барыни-графини: 
отпустите, сударыня, Татьянъ Лексфвна, Христофора 
_ дворню посфчь! И отпускала. 

‘Онъ безобидно и подробно разсказывалъ, какъ ба- 
рыня, въ кисейномъ бЪломъ платьЪ и воздушномъ пла- 
точк небеснаго цвфта, сидЪла на крылечк5 съ колон- 
ками, въ красномъ креслицЪ, а Христофоръ стегаль пе- 
редъ нею бабъ и мужиковъ. — 

— И быль, сударикъ, Христофоръ этотъ, хоша, 'ря- 
занской, ну, врод$ цыгана, али хохла, усы у него до 
ушей, а рожа — синяя, бороду брилъ. И не то онъ — 
`дурачекъ, не то притворялся, чтобы лишняго не спраши- 
вали. Бывало, въ кухнЪ нальетъ воды въ чашку, пой- 
маетъ муху, а то — таракана, жука какого и — топить 
ихъ прутикомъ, долго топитъ. А то — собственную с$- 
рую изыметъ изъ-за шиворота — ее топитз.., 
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Так1е и подобные разсказы были уже хорошо зна- 
комы мнЪ, я много слышалъ ихъ изъ усть бабушки и 
дфда. Разнообразные, они всЪ странно схожи ОДинНЪ СЪ 
другимъ: въ каждомъ мучили человЪка, издфвались надъ 
нимъ, гнали его. МнЪ надо$ли эти разсказы, слушать 
ихъ не хот$лось и я просилъ извозчика: 

— Разскажи другое!, 

Онъ собиралъь всЪ$ свои морщины‘ ко рту, потомъ 
поднималъ ихъ до глазъ и соглашался 

— Ладно, жадный, — другое. Вотъ, быль у насъ 
поваръ... . 

— У кого? 

— У графини Татьянъ Лекс%вны. 

— Зачмъ ты ее зовешь Татьянъ? в. она муж: 
чина 

Онъ см%ялся тоненько. 


— Конешно — барыня она, однако — были у ней 


усики. Черненьюме, — она изъ черныхъ нфмцевъ родомъ, 
это народецъ, вродЪ араповъ. Такъ вотъ — поваръ; это, 
сударикъ, будеть смфшная исторля... 


См$шная истор1я заключалась въ томъ, что поваръ. 


испортилъ кулебяку, и его заставили съЪсть ее всю сразу; 
онъ съЗлъ и захворалъ. 

.Я сердился: 

— Это вовсе не см$шно! 

— А что смшно? Ну-ко, скажи! 

— Я не знаю... к 
°-— Тогда — молчи! 

Онъ снова плелъ.скучную паутину. 

Иногда, по праздникамъ, приходили въ гости братья 
— печальный и лЪнивый Саша Михайловъ, аккурал- 


ный, всезнаюций Саша Якововъ. Однажды, путеше-_ 


ствуя втроемъ по крышамъ построекъ, мы увидали на 

двор Бетленга барина въ мфховомъ, зеленомъ сюртук%; 

сидя на кучЪ дровъ "у стфны, онъ игралъ со щенками, 
} = 


а 


его маленькая, лысая, желтая голова была непокрыта. 


_ Ето-то изъ братьевъ предложилъ, украсть одного щенка, 


и тотчасъ составился остроумный планъ кражи: братья 
сейчасъ же выйдутъ на улицу къ воротамъ Бетленга, 
я испугаю барина, а когда онъ, въ испуг, убЪжитъ, они 
ворвутся во дворъ и схватятъ щения. 

— Какъ испугать ? 

Одинъ изъ братьевъ предложиль: 

— Ты поплюй ему на лысину! 

Великъ-ли грфхъ, наплевать человЪфку на голову? 
Я многократно слышаль и самъ видЬлъ, что съ нимъ 
поступают гораздо хуже и, конечно, я честно выпол- 
нилъ взятую на себя задаму. 

Былъ велиюй шумъ и скандалъ, на дворъ къ намъ 
пришла изъ дома Бетленга цЪфлая арм1я мужчинъ и жен- 
щинъ, ее велъ молодой, красивый офицеръ и, такъ какъ 
братья въ моментъ преступлен1я 6мирно гуляли по улиц, 
ничего не зная о моемъ дикомъ озорств$, — д$душка 
выпоролъ одного меня, отмЪнно удовлетворивъ этимъ 
вс$хъ жителей Бетленгова дома... 

Когда я, побитый, лежалъ въ кухнЪ на палатяхъ, 
ко мнЪ влЪзъ празднично одЪфтый и веселый дядя Петръ. 

— Это ты ловко удумалъ, сударикъ! — шепталъ онъ. 
— Такъ ему и надо, старому козлу, такъ его, — плюй 
на нихъ! Еще-бы — камнемъ по гнилой-то башк ! 

`Предо мною стояло круглое, безволосое, ребячье лицо 
барина, я помнилъ, какъ онъ, подобно щенку, тихонько 
и жалобно взвизгивалъ, отирая желтую лысину малень- 
кими ручками, мн было нестерпимо стыдно, я ненави- 
дЪлъ братьевъ, но — все это сразу забылось, когда я 
разглядфль плетеное лицо извозчика: оно дрожало такъ 
же пугающе-противно, какъ лицо дЪда, когда онъ сЪкъ 
меня. 

— Уйди, — закричалъ я, сталкивая р руками и 


ногами. 
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Онъ захихикалъ, замигалъ и слфзъ съ палатей. 


Съ той поры у меня пропало желане разговаривать. 
съ нимъ, я сталъ избфгать его и, въ то же время,.началъ _ 
подозрительно сл$дить за извозчикомъ, чего-то смутно 


ожидая. - : 


ВскорЪ послЪ истори съ бариномъ случилась еще 


одна. Меня давно уже занималъ тихий домъ Овсянникова, 


мнЪ казалось, что въ этомъ с$ромъ дом течетъ особен- 
ная, таинственная жизнь сказокъ. - 


Въ домЪ Бетленга жили шумно и весело, въ немъ_ 


было много красивыхъ барынь, къ нимъ ходили офицеры, 
студенты, всегда тамъ смЪялись, кричали и пЪли, играла 
музыка. И самое лицо дома было веселое, стекла оконъ 
блест$ли ясно, зелень цвЪтовъ за ними была, АВК 
ярка. ДЪдушка не любилъ этотъ домъ. 


— Еретики, безбожники, — говориль онъ о всзхъ. 


его жителяхъ, а женщинъ называлъ гадкимъ словомъ, 
смыслъ котораго дядя Петръ однажды объясниль мнЪ 
тоже очень гадко и злорадно. 


Строй и молчаливый домъ Овсянникова» В 
дЪду почтене. 


Этотъ одноэтажный, но высоюй домъ вытянулся во. 


дворъ, зароспий дерномъ, чистый и пустынный съ колод- 
цемъ среди его, подъ”крышей, на двухъ столбикахъ. Домъ 
точно отодвинулся съ улицы, прячась отъ нея. Три его 
окна, узкля и прор$занныя арками, были высоко надъ 
вемлей и стекла въ нихъ'— мутныя, окрашены солнцемъ 
въ радугу. А по другую сторону воротъ стоялъ амбаръ, 
совершенно такой-же по фасаду, какъ и домъ, тоже съ 


тремя окнами, но фальшивыми: на сфрую стЪну набиты. 


наличники и въ нихъ бЪлой краской нарисованы пере- 
плеты рамъ. Эти сл$пыя окна были непр1чтны и весь 
амбаръ снова намекалъ, что домъ хочетъ спрятаться, 
ЖИТЬ незамВтно. Что-то тихое и обиженное или тихое 
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и гордое было во всей усадьбЪ, въ ея пустыхъ конюш- 

няхъ, въ сараяхъ, съ огромными воротами и тоже пус- 

тыхЪ. `-^ 
’Иногда по двору ходилъ прихрамывая высовй ста- 


рикъ, бритый, съ б$лыми усами, волосы усовъ торчали 


какъ иголки. Иногда другой старикъ съ баками и кри- 
вымъ носомъ выводиль изъ конюшни сфрую* длинного- 
ловую лошадь; узкогрудая, на тонкихъ ногахъ, она, 
выйдя на дворъ, кланялась всему вокругъ, точно сми- 
ренная монахиня. Хромой звонко шлепалъ ее ладонью, 
свист$лъ; шумно вздыхалъ, потомъ лошадь снова пря- 


тали въ темную конюшню. И мн$ казалось, что старикъ 


хочетъ уБхать изъ дома, но`не можетъ, заколдованъ. 
Почти каждый день на дворЪ, отъ полудня до вечера, 
играли трое мальчиковъ; одинаково одфтые въ сзрые. 
куртки и штаны, въ одинаковыхъ шапочкахъ, кругло- 
лицые, с$роглазые, похожие другъ на друга до того, что 


_я различалъ ихъ только по росту. 


Я наблюдалъ за ними въ щели забора, они не зам 
чали меня, а мнЪ хотфлось, чтобы замфтили. Нравилось 
мнЪ, какъ хорошо, весело и дружно они играютъ въ не- 
знакомыя игры, нравились ихъ костюмы, хорошая за- 
ботливость другъь о другЪ, особенно замфтная въ отно- 
шен1и старшихъ къ маленькому брату, см$шному и 6ой- 
кому коротышк$. Если онъ падаль, —‘они см$ялись, 
какъ всегда см5ются надъ упавшимъ, но см$ялись не 
злорадно, тотчасъ же помогали ему встать, а, если онъ 
выпачкалъ руки или колфна, они вытирали пальцы. его 


_и штаны листьями лопуха, платками, а, средн!й мальчикъ 


добродушно говорилъ: 

— Вотъ усъ неуклюзый!... 

Они никогда не ругались другъ съ другомъ, не об- 
манывали одинъ другого и всЪ трое были очень ловки, 
сильны, неутомимы. 

Однажды я влфзъ на дерево и свистнулъ имт. — они 
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остановились тамъ, гл засталъ Ихъ свистъ, потомъ с0- та 


шлись не торопясь и, поглядывая на меня, стали о чемъ- 
то тихонько совфщаться. Я подумалъ, что они стануть 
швырять въ меня камнями, спустился на землю, набралъь 


камней въ карманы, за пазуху и снова влфзъ на дерево, 
но они уже играли далеко отъ меня въ углу двора и. 
видимое забыли обо мнЪ. Это было грустно, однако мн®.о 


не захотфлось начать войну первому, а вскорЪ кто-то 
крикнулъ имъ въ форточку окна: | 
— ДЪти, — маршъ домой! 
Они пошли не торопясь и покорно, точно гуси. 
Много разъ сидфль я на дерев% надъ заборомъ, ожи- 


дая, что вотъ они позовутъ меня играть съ ними, — а. 


они не звали. Мысленно я уже игралъ съ ними, увле- 
каясь иногда до того, что вскрикивалъ и громко см$ялся, 
тогда они, вс% трое, смотрли на меня, тихонько говоря 
о чемъ-то, а я, сконфуженный, спускался на землю. — 


Однажды они начали игру въ прятки, очередь искать. 
выпала среднему, онъ всталъ въ уголъ за амбаромъ и 
стоялъ честно, закрывъ глаза руками, не подглядывая,: 
аа братья его побфжали прятаться. Старцай быетро и. 


ловко залфзъ въ широк1я пошевни, подъ навЪфсомъ ам- 
бара, а маленькй, растерявшись, см$шно бЪфгалъ вокругь. 
колодца, не видя, куда дЪвать себя. 
— Разъ, — кричаль старпий, — два.. 
УХ 


Маленьюмй вспрыгнулъ на срубъ колодца, схватился 





за веревку, забросиль ноги въ пустую бадью и бадья, 


глухо постукивая по стЪнкамъ сруба, исчезла. | 
Я юобомл$лъ, глядя, какъ быстро и безшумно вер- 


тится хорошо смазанное колесо, но быстро понялъ, что 


можетъ быть, и соскочиль къ нимъ во дворъ, крича: 

— Упалъ въ колодезь!... 

Средн!й мальчикъ подбЪжаль къ срубу въ одно время 
с0 мной, вцпился въ веревку, его дернуло вверхъ, 0бо- 
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жгло 6@му руки, но я уже успфлъ перенять веревку, а 
тутъ подбфжалъ старпий, помогая мн% вытягивать бадью; 
онъ сказалъь: | 

— Тихонько, пожалуйста|... 

Мы быстро вытянули маленькаго, онъ тоже былъ 
испуганъ; съ пальцевъ правой руки его капала кровь, 
щека тоже сильно ссажена, былъ онъ по поясъ мокрый, 
бл$денъ до синевы, но улыбался, вздрагивая, широко 
’ раскрывъ глаза, улыбался и г 
— Ка-акъ я па-ада-аль. 

— Ты съ ума сосолъ, вотъ сто, — сказалъ _ среднёй, 
обнявъ его и стирая платкомъ кровь съ лица, а старший, 

нахмурясь, говорилъ: 
_— _ < Идемъ, все равно, не скроешь.. 

— Васъ будутъ бить? — спросилъ я. 

Онъ кивнуль головой, потомъ тт, протянувъ 
мнЪ руку: 

— Ты очень быстро прибЪжалъ! 

Обрадованный похвалой, я не успЪлъ взять его руку, 
а онъ уже снова говорилъ среднему брату: 

— Идемъ, онъ простудится! Мы скажемъ, что онъ 
упалъ, а про колодезь — не надо! 


— Да, не надо, — согласился младпий, вздрагивая. 
— Это я упалъ въ лужу, да? 
Они ушли. 


Все это разыгралось такъ быстро, что когда, я взгля- 
нуль на сучекъ, съ котораго ‘соскочилъ во дворъ, — онъ 
еще качался, сбрасывая желтый листъ. 

Съ недЪлю братья не выходили во дворъ, а потомъ. 
явились болфе шумные, ч$мъ прежде; когда старпий уви- 
далъ меня на деревЪ, онъ крикнулъ ласково: 

— Иди къ намъ! 

Мы забрались подъ навЪсъ амбара, въ старыя по: 
шевни и, присматриваясь другъ ко другу, долго бес$до- 
вали. 
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— Били васъ? — спросилъ я 

— Досталось, — отвфтиль старший. 

Трудно было повфрить, что этихъ мальчиковъ тоже 
бъютъ, какъ меня, было обидно за нихъ. 
— Зачфмъ ты ловишь птицъ? — спрашиваль млад- 
ий. 

— Они поютъ хорошо. 

— и не лови, — пускай лучше они летаютъ, 
какъ хотятъ. 

— Ну, ладно, не буду! 

— Только ты, прежде, поймай одну и подари мн$. 

— ТебЪ — какую? 

— Веселую. И въ кл$ЪТЕЗ. 

— Значитъ — это чижьъ. 

— Коска съЪстъ, — сказаль младший. — И папа не 
позволитъ. | 

Старпий согласился: 

— Не позволить... 

— А мать у васъ есть? 


— Н$ть, — сказалъ старпий, но среды поправилъ. 


его: 


— Есть, только — другая, не наша, а нашей - — Нота, 


она померла. 

— Другая называется — мачеха, — сказалъ я; стар- 
пий кивнулъ головою: и. 

— Да. 

И всЪ трое задумались, отемнЗли. 

По сказкамъ бабушки я зналъ, что такое мачеха, и 
мнЪ была понятна эта задумчивость. Они сидфли плотно 
другъ съ другомъ, одинаковые, точно цыплята ; а я вепом- 
нилъ вЪдьму-мачеху, которая обманомъ заняла м$сто род- 
ной матери, и пообфщалъ имъ: А 

— Еще вернется родная-то, погодите! 

Старший пожалъ плечами: 

— Если умерла? Этого не бываетъ... 
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Не бываетъ? Господи, да сколько же разъ мертвые, 
даже изрубленные на куски, воскресали, если ихъ спрыс- 
нуть живою водой, сколько разъ смерть была не насто- 
ящая, не Божья, а отъ колдуновъ и колдун! 

Я началъ возбужденно разсказывать имъ”бабушкины 
истори: старпий сначала все усмЪхался и говорилъ ти- 
хонько: 

— Это мы знаемъ, это же сказки... 

Его братья слушали молча, маленьюй, плотно сжавь 


губы и надувшись, а средн!й, опираясь локтемъ въ ко- 


лЪно, наклонился ко мнЪ и пригибалъ брата рукою, за- 
кинутой за шею его. Е 

Уже сильно завечерЪ ло, красныя облака висфли надъ 
крышами, когда около насъ явился старикъ съ б$лыми 
усами, въ коричневой, длинной, какъ у попа, одеждЪ и 
въ мъховой, мохнатой шапкЪ. 

‚— Это кто такое? — спросилъ онъ, указывая на, 
меня пальцемъ. 

Старший мальчикъ всталъ и кивнуль головою на 
ДВдовъ домъ: 

— Онъ — оттуда... 

‚ — Кто его звалъ? 

Мальчики, всЪ сразу, ‘молча вылЪфзли изъ пошевней 
и пошли домой, снова напомнивЪ мн$ покорныхъ гусей. 

Старикъ крфпко взялъ меня за плечо и повелъ по 
двору къ воротамъ; мнЪ хот$лось плакать отъ страха, 


‚‘предъ нимъ, но онъ шагалъ такъ широко и быстро, что 


я не успЪлъ заплакать, какъ уже очутился на улицЪ, а 
онъ, остановясь въ калиткЪ, погрозилъ мн$ пальцемъ и 
сказалъ: 

— Не см$й ходить ко мнЗ! 

Я разсердился: 

— Вовсе я не къ тебЪ хожу, старый чортъ! 

Длинной рукою своей онъ снова схватилъ меня и 
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повелъ по тротуару, спрашивая; точно м колотя_ 
по голов моей: 


— Твой дЪдъ дома? я. 


На мое горе дфдъ оказался дома, онъ веталь пред 
грознымъ етарикомъ, закинувъ голову, высунувъ бородку 
впередъ и торопливо о глядя въ глаза, в 
и круглые, какъ семишники: 

— Мать у него — въ отъфздЪ, я человЪкъ занятой, 
глядЪть за нимъ некому, — Е вы простите, полков- 
НИКЪ!, 
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ПОРА крякнулъ на весь домъ, повернулся, | 


какъ деревянный столбъ, и ушелъ, а меня, черезъ н%- 
которое время, выбросило на дворъ въ телЪгу дяди Петра. 


— Опять нарвался, сударикъ? — спрашивалъ онъ, 
распрягая лошадь. — за что битъ? 
Когда я разсказалъь ему — за что, онъ ‚ вспыхнул 


и зашип5лъ: 


— А ты на што подружился съ ними? Они, барчуки-_ 


зм$еныши; вонъ какъ тебя за нихъ! Ты теперь самъ 
ихъ отдуй — чего глядЪфть! 


Онъ шипЪль долго; обозленный побоями, я сначала. 


слушалъ его сочувственно, но его плетеное лицо дро- 
жало все непрлятнЪй и напомнило мн%, что мальчиковъ 
тоже побьютъ и что они предо мной неповинны: 

— Ихъ бить — не нужно, они хороппе, а ты врешь 
все, — сказалъ я. 

Онъ поглядЪлъ на меня и неожиданно крикнулъ: 

— Пошелъ прочь съ телфги! 


— Дуракъ ты, — крикнуль я, соскочивъ на землю.. 


Онъ сталъ бфгать за мною по двору, безуси шно пы- 
таясь поймать, бЪгалъ и неестественно кричалъь: 
— Дуракъ я? Вру я? Такъ я жь тебя. 


1 


На крыльцо кухни вышла бабушка, я сунулея къ. 


ней, а онъ началъ жаловаться: 
— Никакого житья нЪтъ мнЪ оть парнишки! Я его 
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до пяти разъ старше, а онъ меня — по матушк и всяко... 
и вралемъ... | т 

Когда въ глаза мн лгали, я терялся и глупзлъ отъ 
удивленя; потерялся и въ эту минуту, но бабушка твердо 
сказала: 

— Ну, это ты, Петръ, и впрямь врешь, — зазорно 
онъ тебя не ругалъ! 


ДЪдушка повфрилъ-бы извозчику. 


Съ того дня у насъ возникла, молчаливая, злая война: 
онъ старался будто нечаянно толкнуть меня, задфть воз- 
жами, выпускалъ моихъ птицъ, однажды стравилъ ихъ 
кошк$ и по всякому поводу жаловался на меня дзду, 
всегда привирая, а мн все чаще казалось, что онъ 
такой же мальчикъ, какъ я, только наряженъ стари- 
комЪ. Я расплеталъ ему лапти, незамфтно раскручивалъ 
и надрывалъ оборы и они рвались, когда Петръ обувался; 
однажды насыпалъ въ шапку ему перцу, заставивъ ц%- 
лый часъ чихать, вообще старался, по м$рЪ силъ и разу- 
мня, не остаться въ долгу у него. По праздникамъ онъ 
цфлые дни зорко слЪдилъ за мною и не однажды ловилъ 
меня на запрещенномъ — на сношеняхъ съ барчуками; 
ловилъ и шелъ ябедничать къ дЪду. 


Знакомство съ барчуками продолжалось, становясь 
все приятнЪй для меня. Въ маленькомъ закоулкЪ, между 
ст$ною дЪдова дома, и заборомъ Овсянникова, росли : вязЪъ, 
липа и густой кусть бузины; подъ этимъ кустомъ я про- 
рфзалт, въ заборЪ полукруглое отверсте, братья пооче- 
редно или по двое подходили къ нему и мы бес$довали 
тихонько, сидя на корточкахъ или стоя на колфняхъ. 
Ёто-нибудь изъ нихъ всегда слфдиль, какъ-бы полков- 
никъ не засталъ насъ врасплохъ. 

Они разсказывали о своей скучной жизни и слышать 
ото мн было очень печально; говорили о томъ, какь 
живуть наловленныя мною птицы, о многомъ дЪтскомъ, 
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но никогда ни слова не было сказано ими о мачехз и 
отцф, — по крайней м$рЪ я этого не помню. Чаще же 
они просто предлагали мнЪ разсказать сказку; я добро- 
сов$стно повторялъ бабушкины истории, а если забывалъь 
что нибудь, то просилъ ихъ подождать, бЪжалъ къ ба- 
бушк$ и спрашивалъ ее о забытомъ. Это всегда было 
прлятно ей. : 

Я много разсказывалъь имъ и про бабушку; старпий 
мальчикъ сказалъ однажды, вздохнувъ глубоко: 

— Бабушки должно быть всЪ очень хоропя, — у 
насъ тоже хорошая была... 

Онъ такъ часто и грустно говорилъ: было, была, 
бывало, точно прожилъ на землф сто лётъ, а не один- 
надцать: У него были, помню, узкля ладони, тонке пальцы 
и весь онъ — тонюй, хрупюй, а глаза — очень ясные, 
но кротюе, какъ огоньки лампадокъ церковныхъ. И 
братья его были тоже милые, тоже вызывали широкое 
дов$рчивое чувство къ нимъ, — всегда хот$лось сдЪлать 
для нихъ пр1ятное, но старпий больше нравился мнЪ. 

Увлеченный разговоромъ, я часто не зам чалъ, какъ 
появлялся дядя Петръ и разгонялъ насъ тягучимъ воз- 
гласомъ. 

— О-опя-ать? 

Я видЪлЪ, что съ нимъ все чаще повторяются при- 
падки угрюмаго оцфпенЪня, даже научился заранЪе рас- 


познавать, въ какомъ духЪ онъ возвращается съ работы; . 


обычно онъ отворяль ворота не торопясь, петли ихъ виз- 
жали длительно и лЪфниво, если же извозчикъ быль не 
въ дух, петли взвизгивали кратко, точно охая отъ боли, 

Его нфмой племянникъ давно уЪхалъ въ деревню же- 
‚ниться; Петръ жиль одинъ надъ конюшней, въ низенькой 
конур$ съ крошечнымъ окномъ, полной густымъ запа- 
хомъ пр$лой кожи, дегтя, пота и табака — изъ-за этого 
запаха я никогда не ходилъ къ нему въ жилище. Спалъь 
‚онъ теперь, не гася лампу, что очень не нравилось дфду. 


а 
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— Гляди, сожжешь ты меня, Петръ! 

— Никакъ, будь покоенъ! Я огонь на ночь въ чашку 
съ водой ставлю, — отв$чалъь онъ, глядя въ сторону. 
Онъ теперь вообще смотрЪлъ все какъ-то вбокъ и 
давно пересталъ- посфщать бабушкины вечера, не уго- 
щалъ вареньемъ, лицо его ссохлось, морщины стали 
глубже и ходилъ онъ, качаясь, загребая ногами, какъ 
больной. 

Однажды, въ будый день, по утру, я съ дЪдомъ раз- 
гребалъ на дворЪф снЪфгъ, обильно выпавпий за ночь, — 
вдругь щеколда калитки звучно, по особенному щелк- 
нула, на дворъ вошелъ полицейстай, прикрылъ калитку 
спиною и поманиль дЪда толстымъ с$рымъ пальцемъ. . 
Когда дфдъ подошель, полицейсвй наклонилъ къ нему 
носатое лицо и, точно долбя лобъ дЪда, сталь неслышно 
говорить о чемъ-то, а дздъ торопливо отв$чаль: 

— ЗдЪсь! Когда?. Дай-Богъ память... 
И вдругъ, см$шно подпрыгнувъ, онъ крикнулъ} 
— Господи помилуй, неужто? 
— Тише, — строго сказалъ полицейский. 
ДЪдъ оглянулся, увидалъ меня. 
— Прибери лопаты, да, ступай домой! 
Я спрятался за уголъ, а они пошли въ конуру извоз- 
чика, полицейсвй снялъ съ правой руки перчатку и хло- 
палъ ею по ладони лЪвой, говоря: 
‚ — Онъ — понимаетъ; лошадь бросилъ, а самъ — 
скрылся вотъ... 

Я побЪжалъ въ кухню разсказать бабушкЪ все, что 
видьль и слышалъ, она мфсила въ квашнЪ т$ето на, 
хлЪбы, покачивая опыленной головою; выслушавъ меня, 
она спокойно сказала: р 

— Укралъ, видно, чего нибудь... Иди, гуляй, что 
тебъ! 

Когда я снова выскочиль во дворъ, дЪдъ стоялъ у ка- 
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литки, снявъ картузъ и крестился, глядя въ небо. Лицо 
у него было сердитое, ощетинившееся и одна нога дро- 
жала. 


— Я сказаль — пошель домой! — крикнуль онъ 
мн, притопнувъ. | т м 

И самъ пошельъ за мною, а войдя въ кухню, позвалъ: 

— Подь-ка сюда, мать! | 

Они ушли въ сосфднюю комнату, долго шептались_ 


тамъ, и когда бабушка снова пришла въ кухню, мнё — 


стало ясно, что случилось что-то стралиное. 

— Ты чего испугалась? 

— Молчи, знай, — тихонько отвЪфтила, она. 

Весь день въ домЪ было нехорошо, боязно; дздъ и 
бабушка тревожно переглядывались, говорили тихонько 
и непонятно, краткими словами, которыя еще болЪе сгу- 
щали тревогу. 

— Ты, мать, зажги-ко лампадки вездЪф, — приказы- 
валъ дЪдъ, покашливая. г 

ОбЪдали нехотя, но торопливо, точно ожидая кого-то; 
ДЪдъ устало надувалъ щеки, крякалъ и ворчалъ: 

— Силенъ дьяволъ противъ человфка! ВЪдь воть и 
благочестивъ, будто, и церковникъ, а — на-ко ты, а? ^^ 

Бабушка вздыхала. 

Томительно долго таяль этотъ серебристо-мутный. 
зимн!Й день, а въ домЪ становилось все безпокойн%й, 
тяжелЪе. 

Передъ вечеромъ пришелъ полицейскй, уже другой, 
рыжий и толетый, онъ сидЪлъ въ кухнЪ на лавк%, дремаль | 
носапывая и кланяясь, а когда бабушка спрашивала, его: 

— Какъ же это®юознались? — онъ отвЪчалъ не сразу 
и густо: о 

— У насъ до всего дознаются, не безпокойсь! 

Помню, я сидфлъ у окна и, нагрЪвая во рту старин- 
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_ ный грошьъ, старался отпечатать на льду стекла Геормя 
ПобЪдлоносца, поражавшаго зм$я. 

и Вдругъ въ сфняхъ тяжко зашумЪ ло, широко распах- 
нулась дверь и Петровна оглушительно крикнула съ 
порога :. 

— Глядите, что у васъ на, задахъ-то | 

Увидавъ будочника, она снова метнулась въ. сни, 
но онъ схватилъ ее за юбку и тоже испуганно заоралъ: 

— Постой, — кто такая? Чего глядЪть? 

Запнувшись за порогъ, она упала на колфни и нз- 
чала кричать, захлебываясь словами и слезами: — 


— Иду коровъ доить, вижу: что это у Кашириныхъ 
въ саду вродЪ сапога? 

Тутъ яростно закричалъ дЪдъ, топая ногами: 

— Врешь, дура! Не могла ты ничего въ саду ви- 
дЪть, заборъ высоклй, щелей въ немъ нЪтъ, врешь! Ни- 
чего у насъ нЪтъ! т 

— Батюшка! — выла Петровна, протягивая одну 
ру ку къ нему, а другой держась за голову. — Въфрно, 
батюшка, вру в5ль я! Иду я, а къ вашему забору слзды 
и снфгт обмятъ въ юдномъ м$стЪ, я черезъ заборъ и 
заглянула и вижу — лежитъ онъ... 

— Ито-0?’. 

Этотъ крикъ длился страшно долго и ничего нельзя 
было понять въ немъ; но вдругъ всЪ, точно обезумЗвъ, 
толкая другъ друга, бросились вонъ изъ кухни, поб%- 
жали въ садъ, — тамъ въ ямЪ, мягко выстланной сн®- 
гомъ, лежалъ дядя Петръ, прислонясь спиною къ 0б- 
‘торфлому бревну, низко свЪсивъ голову на грудь. Подъ 
правымъ ухомъ у него была глубокая трещина, красная, 
словно ротъ; изъ нея, какъ зубы, торчали синеватые 
кусочки; я прикрыль глаза со страха и сквозь рЪеницы 
видЪлъ въ колфняхъ Петра знакомый мн$ шорный ножъ, 

_ а около него скрюченные, темные пальцы правой руки; 


те 


лЪвая была отброшена прочь и утонула въ снЪгу. СнЪгъ 
подъ извозчикомъ обтаялъ, его маленькое т$ло глубоко 
опустилось въ мягюй, свЪтлый пухъ и стало еще болЪе. 
дЪтскимъ. Съ правой стороны отъ него на снфгу крас- 
нЪлъ странный узоръ, похояай на птицу, а съ лфвой 
снфгъ былъ ничЪмъ не тронутъ, гладокъ и осл$пительно 
свфтелъ. Покорно склоненная голова упиралась подбо- 
родкомъ въ грудь, примявъ густую курчавую бороду, на 
голой груди въ красныхъ потокахъ застывшей крови 
лежалъ большой мЪфдный крестъ. Оть шума голосовъ 
тяжело кружилась голова; непрерывно кричала Пе- 
тровна, кричалъ полицейсклй, посылая куда-то Валея, 
дфдъ кричалъ: 

— Не топчите сл$довъ! 

Но ‚вдругъ нахмурился и, глядя куда-то подъ ноги 
себЪ, громкс и властно’ сказалъ полицейскому: . 

— А ты зря орешь, служивый! Зд$еь Божье дзло, 
Бозий судъ, а ты со своей дрянью разной, — эхъ, вы-и! 

И вс$ сразу замолчали, всЪ уставились на покой- 
ника, вздыхая, крестясь. 

Со двора въ садъ бЪжали как!е-то люди, они лЪзли 
черезъь заборъ оть Петровны, падали, урчали, но все- 
таки было тихо до поры, пока д$дъ, оглянувшись во- 
кругъ, не закричалъ въ отчаяни: 

— СосЪди, что же это вы малинникъ-то ломаете, 
какъ же это не сов$стно вамъ! 

Бабушка взяла меня за руку и, всхлипывая, р 
ВЪ ДОМЪ. 

ии: онъ сдЪлалъ? — спросилъ я; она, отвЗтила: 

—- Али не видишь. 

Весь вечеръ до м - ночи въ кухнЪ и комнатЪ 
рядомъ съ нею толпились и кричали чужие люди, коман- 
довала полищя, человфкЪъ, похолий на дьякона, писалъ 
что-то и спрашивалъ, крякая, точно утка: 

— Какъ? Какъ? 
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Бабушка въ кухнЪ угощала всЪхъ чаемъ, за столомъ 
сидфлъ круглый человЪкъ, рябой, усатый и скрипучимъ 


’Ттолосомъ разсказывалъ: 


—- Настоящее` имя — ‹ прозвище его неизвЪстно, 
только дознано, что родомъ онъ изъ Елатьмы. А НЪмой, 
это прозвище, вовсе онъ не нЪмой и во всемъ признался. 
И третй признался, тутъ еще тремй есть. Церкви они 
грабили давнымъ-давно, это главное ихъ мастерство... 

— 0, Господи, — вздыхала Петровна, красная и 
мокрая. 

Я лежалъ на палатяхъ, глядя внизъ, вс люди каза- 
лись мнЪ коротенькими, толстыми и страшными... 


25а 
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Однажды въ субботу, рано утромъ, я ушелъ въ ого- 
родъ Петровны ловить снЪфгирей ; ловилъ долго, но красно- 
грудыя, важныя птицы не шли въ западню; поддразни- 
вая своею красотой, они забавно расхаживали по сребро- 
кованному насту, взлетали на сучья кустарника, тепло 
одфтыя инеемъ, и качались на нихъ какъ живые цвфты, 
осыпая синеватыя искры снЪга. Это было такъ красиво, 
что неудача охоты не вызывала досаду; охотникъ я былъ о 
не очень страстный, процессъ нравился мнЪ всегда 
больше, чЪмъ результатъ; я любилъ смотр$Ъть, какъ жи- 
вутъ пичужки и думать о нихъ. 

Хорошо сидфть одному на краю снфжнаго поля, слу- 
шая, какъ въ хрустальной тишинЪ морознаго дня щебе- 
чуть птицы, а гдЪ-то далеко поетъ, улетая, колоколь- 
чикъ профзжей тройки, грустный жаворонокъ русской 
зимы ... 

Продрогнувъ на снЪгу, чувствуя, что обморозиль 
уши, я собралъ западни кл$Зтки, перел$зъ черезъ за- 
боръ въ дфдовъ садъ и пошелъ домой, — ворота на улицу 
были открыты, огромный мужикъ сводилъ со двора 
тройку лошадей, запряженныхъ въ больнпя крытыя сани, 
лошади густо курились паромъ, мужикъ весело посвисты- 
- валъ, — у меня дрогнуло сердце. 

— Кого привезъ? 

Онъ обернулся, поглядЪлъ на меня изъ-подъ руки, 
вскочилъ на облучекъ и сказалъ: 

— Попа! 








ве 21 — 


Ну, это меня не касалось; если попъ, то, навЪрноев, 
къ постояльцамъ. 

— Эхьъ, курочки-и, — закричалъ, засвист®ль мужикъ, 
трогая лошадей возжами, наполнивъ тишину весельемъ; 
лошади дружно рванули въ поле, я поглядБль въ слфдъ 
имъ, прикрылъ ворота, но, когда вошель въ пустую 
кухню, рядомъ въ комнатЪ раздался сильный голосъ ма- 
тери, ея отчетливыя слова: 

— Что же теперь — убить меня надо?_ 

Не раздЪваясь, бросивъ клфтки, я выскочиль въ 
сфни, наткнулся на дЪфда; онъ схватилъ меня за плечо, 
‘заглянуль въ лицо мнЪ дикими глазами и, съ трудомъ 
_проглотивъ что-то, сказалъ хрипло: 


-- Мать пр1Ъхала, ступай! Постой... — Качнулъ 
меня такъ, что я едва устоялъ на ногахъ, и толкнуль 
къ двери въ комнату: — Иди, иди... 


Я ткнулся въ дверь, обитую войлокомъ и клеенкой, 
долго не могъ найти скобу, шаря дрожащими отъ холода 
и волненя руками, наконецъ тихонько открылъ дверь и 

остановился на порог, осл5пленный. 


— Воть онъ, — говорила мать. — Господи, какой 
большущий! Что, не узнаешь? Какъ вы его одЗваете, 
ну, ужъ... Дау него уши б$лые! Мамаша, дайте гуси- 


наго сала скорЪй... 

Она стояла среди. комнаты, наклонясь надо мною, 
сбрасывая съ меня одежду, повертывая меня точно мячъ, 
_ ея большое тЪло было окутано теплымъ и мягкимъ крас- 
нымъ платьемъ, широкимъ, какъ мужицый чапанъ, его 
‘застегивали больния черныя пуговицы отъ плеча и — 
наискось — до подола. Никогда я не видфль такого 
платья. Е 

Лицо ея мнЪ показалось меньше, ч$мъ было прежде, 
меньше и бЪлЪе, а глаза выросли, стали глубже и во- 
лосы золотист$е. Раздфвая меня, она кидала одежду къ 


-. 
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порогу, ея малиновыя губы брезгливо кривились и все 


звучалъ командуюций голосъ: 

— Что ‘молчишь? Радъ? Фу, какая грязная ру- 
башка... 

Потомъ она растирала мн уши гусинымъ саломъ; 
было больно, но отъ нея исходилъ осв5жаюцщий, вкусный 
запахъ, и это уменьшало боль. Я прижимался къ ней, 


заглядывая ‚въ глаза ея, онфмЪфвший отъ волненмя, и 
сквозь ея слова слышалъ негромюй, невеселый голосъ 


бабушки: 

— Своевольникъ онъ, совсмъ отъ рукъ ео. 
даже дздушку не боится... Эхъ, Варя, Варя... 

— Ну, не нойте, мамаша, обойдется! 

Въ сравнеши съ матерью все вокругъ было малень- 


кое, жалостное и старое, я тоже чувствовалъь себя ста-. 


рымъ, какъ дфдъ. Сжимая меня крфпкими колфнями, 
приглаживая волосы тяжелой, теплой рукой, она гово- 
рила : г | | 
— Остричь нужно. И въ школу пора. Учиться хо- 
чешь? | 

— Я ужъ выучился. 

— Еще немножко надо. НФтъ, какой ты крЪпюй, а? 


Й см$ялась густымъ, грфющимъ см$хомъ, играя 


МНОЮ. 

Вошелъ дфдъ, сБрый, ощетинивпийся, съ покраснЪв- 
шими глазами, она отстранила меня движешемъ руки, 
громко спросивъ: 

— Ну, что же, папаша? УЪзжать? 


Онъ остановился у окна, царапая, ногтемъ ледь на 


стекл, долго молчалъ, все вокругъ напряглось, стало 
жуткимъ и, какъ всегда, въ минуты такихъ напряжевй 
у меня по всему т$лу выростали глаза, уши, странно 
расширялась грудь, вызывая желан!е крикнуть. 

—- ЛексЪй, поди вонъ, —— глухо сказалъ дЪдЪ. 
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— ЗачВмь? — спросила, мать, снова привлекая меня 
къ себъ. 

— Никуда ты не пофдешь, запрещаю. 

Мать встала, проплыла по комнат точно заревое 
облако, остановилась за спиной дЪда. 

— Папаша, послушайте... 

Онъ обернулся къ ней, взвизгнувъ: 

— Молчи! 

— Ну, а кричать на меня я вамъ не позволяю, — 
тихо сказала мать. 

Бабушка поднялась съ дивана, грозя пальцемъ: 

— Варвара! 

А дздъ сфль на стуль, забормоталъ: 

— Постой, я — кто? А? Какъ это? 

И вдругъ взревЪлъ не своимъ голосомъ: 

— Опозорила ты меня, Варька-а!.. 

— Уйди, — приказала мнЪ бабушка; я ушелъ въ 
кухню, подавленный, залЪфзъ на печь и долго слушалъ, 
какъ, за переборкой, то — говорили вс сразу, переби- 
вая другъ друга, то — молчали, словно вдругъ уснувъ. 
_Р%чь шла о ребенк%, рожденномъ матерью и отданномъ 
ею кому-то, но нельзя было понять, за что сердится д$- 
душка: за то-ли, что мать родила, не спросясь его, или 
за, то, что не привезла ему ребенка? я 

Потомъ онъ вошелъ въ кухню встрепанный, багро- 
_вый и усталый, за нимъ — бабушка, отирая полою кофты 
слезы со щекъ; онъ сЪль на скамью, опершись руками 
въ нее, согнувшись, вздрагивая и кусая сфрыя губы, 
она опустилась на колфни предъ нимъ, тихонько, но 
жарко говоря: 

— Отецъ, да прости ты ей Христа ради, прости! 
И не эдакля сани подламываются. Али у господъ, у куп- 
цовъ не бываеть этого? Женщина, — гляди какая! Ну, 
прости, вЪдь никто не праведенъ... 

Дътетво. 11 
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ДЪдъ откинулся къ стЪнЪ, смотрЪлъ въ лицо ей и 
ворчалъ, криво усм$хаясь, всхлипывая: 

— Ну, да, еще-бы! А какъ же? Ты кого не про- 
стишь, ты — всЪхъ простишь, ну, да-а, эхъ, вы-и. 

Наклонился къ ней, схватиль за плечи и сталъ трясти 
ее, нашептывая быстро: 

— А Господь, не бойсь, ничего не прощаеть, а? 
У могилы, вотъ, настигь, наказываетъ, послфдн!е дни 
наши, а — ни покоя, ни радости нЪтъ и — не быть! И —:- 
помяни ты мое слово! — еще нищими подохнемъ, ни-' 
щими | 

Бабушка взяла руки его, сЪла рядомъ съ нимъ и 
тихонько, легко засмЪялась. 

— Эка 6бЪ$да! Чего испугался — нищими! Ну, и 
— нищими. Ты, знай, сиди себЪ дома, а по мфу-то я 
пойду, — не бойсь, мн подадутъ, сыты будемъ! Ты — 
брось-ка, все. и 

Онъ вдругъ усм$хнулся, повернулъь шею, точно ко- 
зелъ, и, схвативъ бабушку за шею, прижался къ ней, ма- 
леньв1Й, измятый, всхлипывая: 


— Эхъ, ду-ура, блаженная ты дура, послЗдый мн 
челов$къ! Ничего тебЪ, дурЪ, не жалко, ничего ты не 
понимаешь! Ты-бы вспомнила: али мы съ тобой не ра- 
ботали, али я не грЪшилъ ради ихъ, — ну, хоть-бы те- 
перь, хоть немножко-бы... | | 

Тутъ и я, не стериЪвъ больше, весь вскипзль сле- 
зами, соскочилъ съ печи и бросился къ нимъ, рыдая отъ. 
радости, что вотъ они такъ говорятъ невиданно хорошю, 
оть горя за нихъ и оттого, что мать пр!хала, и оттого, . 
что они равноправно приняли меня въ свой плачъ, об- 
нимаютъ меня оба, тискаютъ, кропя елезами, а дЪдъ 
шепчетъ въ уши и глаза мнЪ: 

— Ахъ, ты, бЪсеенышъ, ты тоже тутъ! Вотъ мать 
пр1Ъхала, теперь ты съ ней будешь, ддушку-то, стараго 
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чорта, злого —; прочь теперь, а? Бабушку-то, потатчицу, 
баловницу — прочь? Эхъ, вы-и... 

Развелъ руками, отстраняя насъ, и всталъ, сказавъ 
громко, сердито: 

— Отходять всЪ, вс въ сторону наровятъ — все 
врозь идетъ... Ну, зови ее, что-ли! Скоре, ужъ... 

Бабушка пошла вонъ изъ кухни, а онъ, наклоняя 
голову, сказалъ въ уголъ: | 

— Всемилостивый Господи, ну — вотъ, видишь, 
вотъ! 

Й кр$пко, гулко ударилъ себя кулакомъ въ грудь; 
мн$ это не понравилось, мн вообще не нравилось, какъ 
онъ говорить съ Богомъ, всегда будто хвастаясь предъ 
Нимъ. 

Пришла мать, отъ ея красной одежды, въ кухнВ стало 
свЪфтлфе, она сидБла на лавкЪ у стола, дЪдъ и бабушка 
— по бокамъ ея, широке рукава ея платья лежали у 
нихъ на плечахъ, она тихонько и серьезно разсказы- 
вала что-то, а они слушали ее молча, не перебивая. Те- 
перь они оба стали маленькле и казалось, что она — 
мать имъ. 

Уставший отъ волненй, я крфико заснуль на па- 
латяхъ.. 

Вечеромъ старики, празднично одфвшись, пошли ко 
всенощной, бабушка весело подмигнула на дфда, въ мун- 
дир цехового старшины, въ енотовой шубЪ и брюкахъ 
на выпускъ, подмигнула и сказала матери: 

— Ты гляди, каковъ отецъ-то, — козленокъ чис- 
теныхй! 

Мать весело засмфялась. 

Когда я остался съ нею въ ея комнат, она сБла 
на диванъ, поджавъ подъ себя ноги, и сказала, хлопнувъ 
ладонью рядомъ съ собою: 

— Иди ко мнЪ|! Ну, вкакъ ты живешь — плохо, а? 

’Бакъ я жиль? 
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— Не знаю. 

— Д$душка бьетъ? 

— Теперь — не очень ужъ. 

— Да? Ты разскажи мнЪ, что хочешь, — ну? 

Разсказывать о дёдушкЪ не хотЗлось, я началъь го- 
ворить о томъ, что вотъ, въ этой комнат жилъ очень _ 
милый человЪкъ, но никто не любиль его, и дфдъ отка- 
залъ ему отъ квартиры: Видно было, что эта исторля не 
„понравилась матери, она сказала: 

— Ну, а еще что? 

Я разсказалъ о трехъ мальчикахь, о томъ, какъ пол- 
ковникъ прогналъ меня со двора, — она обняла меня 
кр$ико. 

— Экая дрянь.. 

И замолчала, у риеь глядя въ поль, качая го- 
ловой. Я спросилъ: 

— За что дЪдъ сердился на тебя? 

— Я предъ нимъ виновата. 

— А ты-бы привезла ему ребенка-то... ой 

Она откачнулась, нахмурясь, закусивъ губы и — за- 
хохотала, тиская меня. 

— Ахъ ты, чудовище! Ты — молчи объ этомъ, слы- 
шишь? Молчи и — не думай даже! а 

Долго говорила, что-то тихо, строго и непонятно, по- 
томъ встала и намала ходить, стукая пальцами о под- 
бородокъ, двигая густыми бровями. 

На стол гор$ла, оплывая и отражаясь въ пустоть 
зеркала сальная свфча, грязныя тЪни ползали по полу, 
въ углу, передъ образомъ, теплилась лампада, ледяное. 
окно серебрилъ лунный свЪтъ. Мать оглядывалась, точно ` 
искала чего-то на голыхъ стфнахъ, на потоли$. | 

— Ты когда ложишься спать? 

— Немножко погодя. 

— Впрочемъ, ты днемъ спалъ, — водомнила она и 
вздохнула. Я спросилъ: 
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— Ты уйти хочешь? 

— Куда же? — удивленно откликнулась она и, при- 
поднявъ голову мою, долго смотр$ла, мнЪ въ лицо, такъ 
долго, что у меня слезы выступили на глазахъ. 

_=- Ты что это? 

-—- Шею больно. 

Было больно и сердцу, я сразу почувствовалъ, что 
не будетъ она жить въ этомъ дом, уйдетъ. 


— Ты будешь похожъ на отца, — сказала она, от- 
кидывая ногами половики въ сторону. — Бабушка раз- 
сказывала тебЪ про него? 

— Да. 


— Она очень любила Максима, — очень! И онъ ее 
тоже... 

— Я знаю. 

Мать посмотр$ла на свЪчу, поморщилась и погасила, 
ее, сказавъ: 

— Такъ лучше! 

Да, такъ свЪжЪе и чище, Перестали возиться тем- 
ныя, грязныя тфни, на поль легли свЪтло-голубыя пятна, 
золотыя искры загорЪлись на стеклахъ окна. 

— А гдЪ ты жила? 

Словно вспоминая давно забытое, она назвала нф- 


‚ сколько городовъ, и все кружилась по комнат без- 


шумно, какъ ястребъ. 

— А гдЪ ты взяла такое платье? 

— Сама сшила. Я все себЪ д$лаю сама. 

Было прлятно, что она ни на кого не похожа, но 
трустно, что говоритъ она мало, а если не спрашивать 
ее, такъ она и совсЪмъ молчитъ. 

Потомъ она снова сЪла ко мн на диванъ и мы. 
сидвли молча, близко прижавшись другь ко другу, до 
поры, пока не пришли старики, пропитанные запахомъ 
воска, ладона, торжественно тих1е и ласковые. 

°  Ужинали празднично, чинно, говорили за столомъ 
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‘мало и осторожно, словно боясь разбудить чей-то чут- 
ЕЙ СОНЪ. | 

ВскорЪ мать начала, энергично учить меня «граждан- 
ской» грамотВ: купила книжки и по одной изъ нихь — 
«Родному Слову» — я одолВль въ нфсколько дней пре- 
мудрость чтен1я гражданской печати, но мать тотчасъ же 
предложила мнЪ заучивать стихи на память, и съ этого 
начались наши взаимныя огорченя. 

Стихи говорили: 


— Большая дорога, прямая дорога 
Простора не мало берешь ты.у Бога. 
Тебя не ровняли топоръ и лопата, 
Мягка ты копыту и пылью богата. 


Я читалъ «простаго», вмЪсто «простора», «рубили», 
вместо «ровняли», «копыта», вмфсто «копыту». 

— Ну, подумай, — внушала мать, — чего — про-_ 
стаго? Чудовище! Про-сто-ра, понимаешь? 

Я понималь'и все-таки читалъ «простаго», самъ себЪ 
удивляясь. | 

Она говорила, сердясь, что я безтолковъ и упрямъ; о 
это было горько слышать, я очень добросовЪетно ста- 
рался запомнить проклятые стихи и мысленно читалъ 
ихъ безъ ошибокъ, но, читая вслухъ — неизбЪжно пере- 
виралъ. Я возненавидЪлъ эти неуловимыя строки и сталь, 
со зла, нарочно коверкать ихъ, нелфпо подбирая въ рядъ 
однозвучныя слова; мн очень нравилось, когда закол- 
дованные стихи лишались всякаго смысла. | 

Но эта забава не прошла даромъ: однажды, посл 
удачнаго урока, когда мать спросила, выучены-ли, на-. 
конецъ, стихи, я, помимо воли, забормоталъ; 


— Дорога, двурога, творогъ, недорога, 
Копыта, попы-то, корыто... 


Опомнился я поздно: мать, упираясь Е - вЪ о 
поднялась и спросила раздЪльно: 
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\ — Это что такое? 
” — Не знаю, — сказалъ я, обомлЪвЪ. 
о — Нъть, все-таки? 
‘— Это — такъ. 
— Что — такъ? 
— СмЪшно. 
— Поди въ уголъ. 
— Зачфмъ? 
Она тихо, но грозно повторила: 
— Въ уголъ! 
— Въ какой? 
Не отвфтивъ, она смотрфла въ лицо мн такъ, что 
я окончательно растерялся, не понимая — чего ей надо? 
Въ углу подъ образами торчалъ круглый столикъ, на 
немъ ваза съ пахучими сухими травами и цвЪтами, въ 
другомъ переднемъ углу стоялъ сундукъ, накрытый ко- 
вромъ, заднй уголъ былъ занятъ кроватью, а четвер- 
таго — не было, косякъ двери стоялъ вплоть къ стфн%. 
— Я не знаю, что тебЪ надо, — сказалъ я, отчаяв- 
шись понять ее. 
Она опустилась, помолчала, потирая лобъ и щеки, 
потомъ спросила: 
— Тебя дфдушка ставилъ въ уголъ? 
— Когда? | 
— Вообще, когда нибудь! — крикнула она, ударивъ 
дважды ладонью по столу. 
— Нъть. Не помню. 
°— Ты знаешь, что это наказане — стоять въ углу? 
— Ньтъ. Почему — наказане? | 
Она вздохнула. 
— Ф-фу! Поди сюда. 
Я подошелъ, спросивъ ее: 
— ЗачЪмъ ты кричишь на меня? 
— А ты зачЪмъ нарочно перевираешь стихи? 
Какъ умфль, я объясниль ей, что воть, закрывз 
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глаза, я помню стихи, какъ они напечатаны, но если 
буду читать — подвернутся другмя слова: 

— Ты не притворяешься? Е. 

Я отвфтилъь — нфть, но тотчасъ подумалъ: «а, мо- 
жетъ быть, притворяюсь?» И вдругъ, не сизша, прочи- 
талъ стихи совершенно правильно; это меня удивило и. 
уничтожило. | 

Чувствуя, что лицо мое вдругъ точно распухло, а 
уши налились кровью, отяжелЪли и въ головЪ непрятно 
шумить, я стоялъ предъ матерью, сгорая въ стыдЪ, и 
сквозь слезы видфль, какъ печально потемнЪфло ея лицо, 
сжались губы, сдвинулись брови. 

— Какъ же это? — спросила она чужимъ голосомъ. 
— Значить — притворялся? 

-- Не знаю. Я не хотфлъ. 


— 


-— Трудно съ тобой, — сказала она, опуская голову. 
— Ступай! 

Она стала требовать, чтобъ я все больше заучиваль 
стиховъ, а память моя все хуже воспринимала, эти ров- 
ныя строки и все болЪе росло, все зле становилось не- 
побфдимос желане, переиначить, исказить стихи, подо- 
брать къ нимъ другмя слова; это удавалось мнЪ легко, — 
ненужныя слова являлись цфлыми роями и быстро спу- _ 
тывали обязательное, книжное. Часто бывало, что цЪлая 
строка становилась для меня невидимой и, какъ-бы честно 
я ни старался поймать ее, она не давалась зр$н1ю памяти. 
Много огорченй принесло мн жалобное стихотворене 
кажется князя Вяземскаго; 


— И вечерней, и ранней порою 
Много старцевъ и вдовъ, и сироть 
Христа-ради на помощь зовтеъ. 


а третью строку 


— Подъ окошками ходятъ съ сумою, 
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я ‘аккуратно пропускалъ. Мать, негодуя, разсказывала 
о моихъ подвигахъ дфду; онъ зловфще говорилъ: 

_— Балуеть! Память у него есть: молитвы онъ 
‘тверже моего знаетъ. Вретъ, память у него — камен- 
ная, коли что высЪчено на ней, такъ ужъ кр$пко! Ты — 

_ выпори его! 
Бабушка тоже уличала меня: 
— Сказки — помнитъ, пёсни — помнитъ, а пени — 
- не т$-ли же стихи. / | 
Все это было вЪрно, я чувствовалъ себя виноватымъ, 
но какъ только принимался учить стихи — откуда-то 
тами собою являлись, ползли тараканами друг1я слова и 
тоже строились въ строки. 
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— Какъ у нашихъ, у воротъ 
Много старцевъ и сиротъ 
Ходятъ, ноютъ, хлЪфба просятьъ, 
Наберуть — ПетровнЪ носятъ 
Для коровъ ей продаютъ 

И въ овраг$ водку пьютъ, 


Ночью, лежа съ бабушкой на палатяхъ, я надоздно 
_твердилъ ей все, что помнилъ изъ книгъ, и все, что со- 
чинялъ самъ; иногда она, хохотала, но чаще журила меня: 

— ВЪдь вотъ, знаешь ты, можешь! А надъ нищими 
не надо смЪяться, Господь съ ними! Христосъ былъ 
ниший и вс святые, тоже... 

Я бормоталъ: 


— Не люблю нищихъ 
И д5душку — тоже, 
Какъ тутъ быть? 
Прости меня Боже! 
ДЪдъ всегда ищетъ 
За что меня бить .. 


— Что ты говоришь, отсохни твой языкъ! — сер- 
дилась бабушка. — Да какъ услышитъ дфдъ эти твои 
слова? 
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=— Пускай! - 
— Напрасно ты озорничаешь да ердишь мать! ЕЙ 


и безъ тебя не больно хорошо, — задумчиво и ласково. 


уговаривала бабушка. 

— Отчего ей не хорошо? 

— Молчи, знай! Не понять тебЪ... 

— Я знаю, это ддушка ее... 

— Молчи, говорю! 

МнЪ жилось плохо, я испытываль чувство, близкое 
отчаян1ю, но, почему-то мн хот%лось скрыть его, я бой- 
чился, озорничалъ. Уроки матери становились все обиль- 
нЪе, непонятнЪй, я легко одолвалъ ариеметику, но тер- 
пфть не могъ писать и совершенно не понималъ грам- 
матики. Но главное, что угнетало меня — я видфлъ, чув- 


ствовалъ, какъ тяжело матери жить въ домЪ дфда; она. 
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все болЪе хмурилась, смотр$ла, на, вс$хъ чужими глазами, 


она по долгу, молча сидфла у окна въ садъ и какъ-то 
выцвфтала вся. Первые дни по пр1ЪздЪ, она была ловкая, 
свЪжая, а теперь подъ глазами у нея легли темныя пятна, 
она цфлыми днями ходила не причесанная, въ измятомъ 
платьЪ, не застегнувъ кофту, это ее портило и обижало 
меня: она всегда должна быть красивая, строгая, чисто 
од$тая — лучше всъхъ| 

Во время уроковъ она смотр%ла углубленными гла- 
зами черезъь меня — въ ст$ну, въ окно, спрашивала меня 
усталымъ голосомъ, забывала отвфты и все чаще серди- 
лась, кричала — это тоже обидно: мать должна быть 
справедлива, больше всЪхъ, какъ въ сказкахъ. 

Иногда я спрашивальъ ее: 

— ТебЪ не хорошо съ нами? 

Она сердито откликалась: 

— ДЪлай свое дЪло. 


Я видЪль также, что дЪдъ готовитъ что-то, пугаю-. 


щее бабушку и мать. Онъ часто запирался въ комнатф 


матери и нылъ, взвизгивалъ тамъ, какъ непр!ятная мнЪ 


о — 


деротяпнал дудка кривобокаго пастуха Никанора. Во 
время одной изъ такихъ бесфдъ мать крикнула на весь 
домъ: | 

-— Этого не будетъ, нЪтъ! 

И хлопнула дверь, а дфдъ’— завыль. 

Это было вечеромъ; бабушка, сидя въ кухн у стола, 
шила, дзду рубаху и шептала что-то, про себя. Когда хлоп- 
нула дверь, она сказала, прислушавшись: 

-— Въ постояльцамъ ушла, о, Господи! 

Вдругъ въ кухню вскочиль дЪдъ, подбЪжаль къ 6ба- 
бушкЪ, ударилъь ее по голов и зашинлъ, раскачивая 
ушибленную руку. 

— Не болтай, чего не надо, вЪдьма! 

-- Старый ты дуракъ, — спокойно сказала бабушка, 
поправляя сбитую головку. — Буду я молчать, какъ же! 
Всегда, все, что узнаю про затфи твои, скажу ей... 

Онъ бросился на нее и сталъ быстро колотить кула- 

_ ками по большой голов бабушки; не защищаясь, не от- 
_талкивая его, она говорила: 

-— Ну, бей, бей, дурачекъ! Ну, на, бей! 

Я, съ палатей, сталь бросать въ нихь подушки, 
одфяла, сапоги съ печи, но разъяренный д$дъ не замЪ- 
чалъ этого, бабушка же свалилась на полъ, онъ биль 
толову ея ногами, наконецъ споткнулся и упалъ, опро- 
кинувЪ ведро съ водой. Вскочилъ, отплевываясь и фыр- 
кая, дикс оглянулся и убфжалъ къ себЪ, на чердакъ; 
бабушка поднялась, охая, с$ла на скамью, стала раз- 

| бирать спутанные волосы. Я соскочилъ съ полатей, она 
сказала мнЪ сердито: 

-- Подбери подушки и все, да поклади на печь! На- 
думалъ тоже: подушками швырять! Твое это дёло? И 
тоть, старый бЪсъ, разошелся, —‘дуракъ! 

Вдругь она охнула, сморщилась: и, наклоня голову, 
‘позвала меня: 

— Взгляни-ка, чего это больно тутъ?. 


Я разобралъ ея тяжелыя волосы — оказалось, что 
глубоко подъ кожу ей вошла шпилька, я вытащильъ ее, 
нашелъ другую, у меня онфм$ли пальцы. 

— Я лучше мать позову, боюсь! 

Она, замахала рукой: 

— Что ты? Я те позову! Слава Богу, что не слы- 
шала, не видЪла она, а ты — на-ко! Пошелъ инъ прочь! 
_— И стала сама гибкими пальцами кружевницы рыться 
_ въ густой, черной гривЪ своей. Собравшись съ духомъ, 
я помогъ ей вытащить изъ-подъ кожи еще дв толстыя, 
изогнутыя шпильки: 

— Больно тебЪ? ы 

— Ничего, завтра баню топить буду, вымоюсь, — 
пройдетъ. | 

И стала просить меня ласково: 

— А ты, голубА душа, не сказывай матери-то, что 
онъ билъ меня, слышишь? Они и безъ того злы другъ на 
друга. Не скажешь? 

— НЪтъ. 

— Ну, помни же! Давай-ко, уберемъ тутъ все. Лицо- 
то не избито у меня? Ну ладно, стало быть все шито- 
крыто... р 

Она начала подтирать полъ, а я сказалъ отъ души: 


— Ты — ровно святая, мучаютъ-мучаютъ тебя, а _ 
теб — ничего. 
— Что глупости мелешь? Святая... Нашолъ гдф! 


Она долго ворчала, расхаживая на четверенькахъ, а 
я, сидя на приступкЪ, придумываль — . отомстить 
дЪду за нее? — 

Первый разъ онъ биль бабушку на моихъ тлазахъ 
такъ гадко и страшно. Предо мною, въ сумрак, пылало 
его красное лицо, разв$вались рыяие волосы: въ сердц = 
у меня жгуче кипфла обида, и было досадно, что я не — 
могу придумать достойной мести. о 
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_ Но дня черезъ два, войдя зачЪмъ-то на чердакъ къ 

° нему, я увидалъ, что онъ, сидя на полу предъ открытой 
укладкой, разбираетъ въ ней бумаги, а на стулЪ лежать 
его любимые святцы — двфнадцать листовъ толстой с%- 
рой бумаги, разд ленныхъ на. квадраты по. числу дней въ 
мЪсяцЪ, и въ каждомъ квадрат — фигурки всЪхъ свя- 
тыхь дня. Л%дъ очень дорожилъ этими святцами, позво- 
_ ляя мн$ смотр$ть ихъ только въ тфхъ рЪфдкихъ случаяхъ, 
когда былъ почему-либо особенно доволенъ мною, а я 
всегда разглядывалъ эти тЪено составленныя сфрыя ма- 
леньюмя и милыя фигурки съ какимъ-то особеннымъ чув- 
ствомъ. Я зналъь жипя нфкоторыхъ ‘изъ нихь — Кирика, 
и Улиты, Варвары Великомученицы, Пантелеймона, и еще 
многихъ, мнЪ особенно нравилось грустное жите Алек- 
сфя, Божмя человЪка и прекрасные стихи о немъ: ихъ 
часто и трогательно читала мнЪ бабушка. Смотришь, 
бывало, на сотни этихъ людей и тихо утЪшаешься тЪмъ, 
что всегда были мученики. 
° Но теперь я рзшиль изр$зать эти святцы и, когда, 
дЪлъ отошелъ къ окошку, читая синюю, съ орлами, бу- 
магу, я схватилъь нЪфсколько листовъ, быстро сбЪжалъ 
внизъ, стащилъ ножницы изъ стола бабушки и забрав- 
шись на палати, принялся отстригать святымъ головы. 
Обезглавилъ одинъ рядъ и — стало жалко святцы; тогда 
я началь р$зать по линямь раздфлявшимъ квадраты, но 
не усп$лъ искрошить второй рядъ — явился дздушка, 
всталъ на приступокъ и спросилъ: | 

— Теб\ кто позволилъ святцы взять? 

’Увидавъ квадратики бумаги, разс$янные по доскамъ, 
онъ началъ хватать ихъ, подносилъ къ лицу, бросалъ, 
снова хваталь, челюсть у него скривилась, борода пры- 
_ тала и онъ такъ сильно дышалъ, что бумажки слетали 
на, полъ. 

— Что ты сдЪлалъ? — крикнуль онъ наконець и 
за, ногу дернулъ меня къ себЪ; я перевернулся въ в03- 
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духЪ, бабушка подхватила меня на руки, а дфдъ коло- 
тилъ кулакомъ ее, меня и визжалъ: 

— Убью-у! | 

Явилась мать, я очутился въ углу, около печи, & 
она, загораживая меня, говорила, ловя и отталкивая рузи 
дда, летавния предъ ея лицомъ: 

—- Что за безобраз1е? Опомнитесь!... 

Дздъ повалился на скамью, подъ окно, завывая: 

— Убили! ВсЪ, всЪ противъ меня, а-а... 

— Какъ вамъ не стыдно? — глухо звучаль голось 
матери. — Что вы все притворяетесь? 

ДЪдъ кричалъ, билъ ногами по скамьф, его борода 
смЪшно торчала въ потолокъ, а глаза были кр$Ъико за- 
крыты; мнЪ тоже показалось, что ему — стыдно матери, 
что онъ — дЪйствительно прив тоЬ оттого и за- 
крылъ глаза. 


— Наклею я вамъ эти куски на коленкоръ, еще 


лучше будетъ, прочнЪе, — говорила мать, разглядывая 
обр$зки и листы. — Видите — измято все, слежалось, 
разсыпается... 


Она говорила съ нимъ, какъ со мною, когда ялво 
время уроковъ не понималъ чего либо, и вдругъ двдушка 
всталъ, дЪловито оправилъ рубаху, жилетъ, отхаркнулся 
и сказалъ: 


— Сегодня же и наклей| Я тебЪ сейчасъ остальные 
листы принесу... 

Пошелъ къ двери, но у порога обернулся, указывая 
на меня кривымъ пальцемъ: ( в 

— А его надо сЪчь! 

— Сл$дуетъ, — согласилась мать, наклонясь ко мнЪ. 
— Зачфмъ ты сдЪлалъ это? 

— Я — нарочно. Пусть онъ не бьетъ бабушку, а то 
я ему еще бороду отстригу.. 


Бабушка, снимавшая а кофту, о 


ненно сказала, покачивая головою: 


о 


— Промолчалъ, какъ обфщано было. 

И плюнула на полъ: 

— Чтобъ у тебя языкъ вспухъ, не пошевелить-бы 
тебЪ его, не поворотить! 

Мать поглядЪфла на нее, прошлась по кухн, снова 
подошла ко мн$. 

— Когда онъ ее билъ? 

— А ты, Варвара, постыдилась-бы, чай, спрашивать 
объ этомъ, твое-ли дфло? — сердито сказала бабушка. 

Мать обняла, ее. 

-— Эхъ, мамаша, милая вы моя... 

— Вотъь-те и мамаша! Отойди-ка.. 

ОнЪ поглядЪли другъ на друга и замолчали, разо- 
шлись: въ сфняхъ топалъ дЪдЪ. 

_Въ первые же дни по пруВздЪ, мать подружилась съ 
веселой постоялкой, женой военнаго, и почти каждый 
вечеръ уходила въ переднюю половину дома, гдз бывали 
и люди отъ Бетленга — красивыя барыни, офицера. ДЗ- 
душкВ это не нравилось, не однажды, сидя въ кухнЪ, 
за ужиномъ, онъ грозилъь ложкой и ворчалъ: 

— Окаянные, опять собрались! Теперь до утра 
уснуть не дадутъ. 

Скоро ‘онъ попросилъ постояльцевъ очистить квар- 
тиру, а когда они у$хали — привезъ откуда-то два, воза 
разной мебели, разставилъ ихъ въ переднихъ комнатахъ 
и заперт большимъ, висячимъ замкомъ: 

— Не надобно намъ стояльцевъ, я самъ гостей при- 


_нимать буду! 


И воть, по праздникамъ стали являться гости: при- 
ходила сестра бабушки Матрена Сергфева, большеносая, 
крикливая прачка, въ шелковомъ полосатомъ платьв и 
золотистой головкЪ, съ нею — сыновья: Васимй — чер- 


_ тежникъ длинноволосый, добрый и веселый, весь одЪтый 


въ сфрое; пестрый Викторъ, съ лошадиной головою, уз- 
кимь лицомъ, обрызганный веснушками — еще въ с$- 
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няхъ, снимая галоши, онъ напфвалъ, пискляво, точно 


Петрушка: 
— Андрей-папа, Андрей-папА... 
Это очень удивляло и пугало меня. 


Пр: зжалъ дядя Яковъ съ гитарой, привозилъ съ. 


собою кривого и лысаго часовыхъ дЪлъ мастера, въ длин- 
номъ, черномъ сюртукЪ, тихонькаго, похожаго на мо- 
наха. Онъ всегда. садился въ уголъ, наклонялъ голову 
на бокъ и улыбался, странно поддерживая ее пальцемъ, 
воткнутымъ въ бритый, раздвоенный подбородокъ. Быль 
онъ темненьюмй, его единый глазъ смотрЪзлъ на воЪхъ 
какъ-то особенно пристально; говорилъ этотъ человЪ къ 
мало и часто повторялъ одни и т$-же слова: 

— Не утруждайтесь, все равно-съ... 

Когда я увидЪлъ его впервые, мнЪ вдругь вспомни- 
лось, какъ однажды давно, еще во время жизни на, 
Новой улицЪ, за воротами гулко и тревожно били бара- 


баны, по улиц, отъ острога на площадь Фхала, окру-_ 
женная солдатами и народомъ черная, высокая телфга и. 


на ней — на скамь — сидЪфлъьъ небольшой человЪкъ 
въ суконной круглой шапкЪ въ цЪпяхъ, на грудь ему 
повфшена черная доска съ крупной надписью бфлыми 


словами, — человЪкъ свфсилъ голову, словно читая над- = 


пись, и качался весь, позванивая цфпями. И, когда мать 
сказала часовыхъ д$лъ мастеру: 

— Воть мой сынъ, — я испуганно попятилея прочь 
оть него, спрятавъ руки. 


— Не утруждайтесь, — сказалъ онъ, страшно пере-. 
двинувъ весь ротъ къ правому уху, охватилъ меня за 


поясъ, привлекъ къ себЪ, быстро и легко повернуль вру- 
гомъ и отпустилъ, одобряя: | =: 


— Ничего, мальчикъ крфиюШ... а 


Я забрался въ уголъ, въ кожаное кресло, такое. 


большое, что въ немъ можно было лежать, — дздушка, 


всегда хвастался, называя его кресломъ князя Грузин- = 
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скаго, — забрался и смотрфлъ, какъ Скучно веселятся 
больше, какъ странно и подозрительно изм$няется лицо 
часовыхъ дЪль мастера. Оно у него было масляное, жид- 
кое, таяло и плавало; если онъ улыбался, толстыя губы 
его съфзжали на правую щеку и маленьюй носъ тоже 
Зэдилъ, какъ пельмень по тарелкЪ. Странно двигались 
большия, оттопыренныя уши, то приподнимаясь вмЪстЪ 
съ бровью зрячаго глаза, то сдвигаясь на скулы; — ка- 
залось, что если онъ захочетъ, то можеть прикрыть ими 
свой носъ, какъ ладонями. Иногда онъ, вздохнувъ, вы- 
совывалъ темный, круглый какъ пестъ языкъ и, ловко 
дЪлая имъ правильный кругь, гладиль толстыя, масля- 
°ныя губы. Все это было не см$шно, а только удивляло, 
заставляя неотрывно сл$дить за нимъ. 


Пили чай съ ромомъ, — онъ имЗлъ запахъ жженыхь 
луковыхъ перьевъ; пили бабушкины наливки, желтую, 
какт золото, темную, какъ деготь, и зеленую; ли ядре- 
ный варенецъ, сдобныя, медовыя лепешки съ макомъ, 
потЪли, отдувались и хвалили бабушку. Нафвшись, крас- 
ные и вспухпие, чинно разсаживались по стульямъ, лЪ- 
ниво уговаривали дядю Якова поиграть. 


Онъ сгибался надъ О и тренькаль, непрятно, 
назойливо подпзвая:. 


| — Эхь, пожили, какъ ум$ли 
‚ На весь городъ нашум$ли, — 
Ба-арынВ изъ Казани 
Все подробно разсказали... 


МнЪ думалось, что это очень грустная пиЪсня, а ба- 
бушка говорила: 

— Ты-бы, Яша, другое что игралъ, в$рную-бы пфсню, 
а? Помнишь, Мотря, какя, бывало, ифсни-то пли? 
-  Оправляя. шумящее платье, прачка внушительно го- 
ворила: 

— Нынче, матушка, другая мода. 53 
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Дядя смотрёль на бабушку прищурясь, какъбудто 
она сидфла очень далеко, и продолжалъ настойчиво сЪять 
невеселые звуки, навязчивыя слова. 

ДЪдъ таинственно бесфдовалъь съ мастеромъ, пока- 
зывая ему что-то на пальцахъ, а тотъ, приподнявъ бровь, 
глядфлъ въ сторону матери, кивалъ головою и жидкое 
его лицо неуловимо переливалось. | 

Мать сидЪла всегда между Сергфевыми, тихонько п 
серьезно разговаривая съ Васильемъ, онъ вздыхалъ, го- 
воря: 

— Да-а, надъ этимъ надо думать. 

А Викторъ сыто улыбался, шаркалъ ногами и вдругъ 
пискляво иЪлъ: 

— Андрей-папа, Андрей-папА. 

Вс$, удивленно примолкнувъ, с. на него, а, 
прачка важно объясняла: 

— Это онъ изъ клятра взялъ, это тамъ поють... 


Было два или три такихъ вечера, памятныхъ своей. 


давящей скукой, потомъ часовыхъ дБль мастеръ явился 
днемъ, въ воскресенье, тотчасъ послЪ поздней обЪдни. 


Я свдЕль въ комнатЪ матери, помогая ей разнизывать. 


изорвавную вышивку бисеромъ, неожиданно и быстро 
пр1открылась дверь, бабушка сунула‘ въ комнату испу- 
ганнос лицо и тотчасъ исчезла, громко шепнувъ: 

— Варя — пришолъ! 

Мать не пошевелилась, не дрогнула, а дверь ‘снова 
открылась, на порог звсталъ дздъ и сказалъь торже- 
ственно: | | ыы 

— ОдЪвайся, Варвара, иди! Я 

Не вставая, не глядя на него, мать спросила: 

— Куда? : 

— Иди, съ Богомъ! Не спорь. Челов®къ онъ спокой- 


ный, въ своемъь дВлВ — мастеръ и Лексвю — хоропий 


отепъ... 


Дфдъ говориль необычно важно и все гладиль ла- — 
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донями бока свои, а локти у него вздративали, заги- 
баясь за спину, точно руки его хотЪли вытянуться впе- 
редъ и онъ боролся противъ нихъ. 

Мать спокойно перебила: : 

_— Я вамъ говорю, что этому'не бывать... 

ДЪдъ шагнулъ къ ней, вытянулъ руки, точно осл%п- 
пий, нагибаясь, ощетинившись и захрип$лъ: 

— Иди! А то — поведу! За косы... 

— Поведете? — спросила мать, вставая; лицо у нея 
побЪлЪло, глаза жутко съузились, она‘быстро стала, сры- 
вать съ себя кофту, юбку и, оставшись въ одной рубахзЪ, 
подошла къ дБду: — Ведите! 

Онъ оскалилъ зубы, грозя ей кулакомъ: 

— Варвара, одфвайся! | 

Мать отстранила его рукою, взялась за скобу двери: 

— Ну, идемте! 

_— Прокляну, — шопотомъ сказалъ дЪдъ. 

— Не боюсь. Ну? 

Она отворила дверь, но дфдъ схватилъ ее за подолъ 
рубахи, припалъ на колЪни и зашепталъ: 

— Варвара, дьяволъ, погибнешь! Не срами. 

- Й тихонько, жалобно ‘занылъ: 
га — Ма-ать, ма-ать... | 

Бабушка уже загородила дорогу матери, махая на 
нее руками, словно на курицу, она загоняла, ее въ дверь 
и ворчала сквозь зубы: 

— Варька, дура, — что ты? Пошла, безстыдница. 

Втолкнувъ ее въ комнату, заперла дверь на крюкъ 
и наклонилась къ дду, одной рукой поднимая его, дру- 
гой _грозя: 

° — У-у, старый 6бЪеъ, безтолковый | 

Посадили его на диванъ, онъ шлепнулся, какъ тря- 
пичная кукла, открылъ роть и замоталъ головой; ба- 
бушка крикнула матери: 

— Одфнься, ты! 


— 


- 
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Поднимая съ пола платье, мать сказала: 

— Я не пойду къ нему, — слышите? 

Бабушка столкнула меня съ дивана: = / 

— Принеси ковшъ воды, скорЪй! 

Говорила она тихо, почти шопотомъ, спокойно и 
властно. Я выбфжалъ въ сЪни — въ передней половин® 
дома мЪрно топали тяжелые шаги, а въ комнатЪ матери _ 
прогуд$лъ ея голосъ: 

—- Завтра узду! | 

Я вошелъ въ кухню, сЪлъ у окна, какъ во сн%. 

Стоналъ и всхлипывалъ дЪдъ, ворчала бабушка, по- 
томъ хлопнула дверь, стало тихо и жутко. Вепомнивъ, 
вач$мъ меня послали, я зачерпнулъь м5днымъ ковшомъ 
воды, вышелъь въ с$ни —‘'изъ передней половины явился. 
часовыхъ дфлъ мастеръ, нагнувъ голову, гладя рукою 
мЪховую шапку и крякая. Бабушка, прижавъ руки къ 
животу, кланялась въ спину ему и говорила тихонько: 

— Сами знаете, — насильно милъ не будешь... 

Онъ запнулся за порогь крыльца и выскочиль на, 
дворъ, а бабушка перекрестилась и задрожала вся, не то 
молча заплакавъ, не то — см$ясь. 

— Что ты? — спросилъ я, подбЪжавъ. 

Она вырвала у меня ковшъ, обливъ мнЪ ноги и 
крикнувъ: | 

— Это куда же ты за водой-то ходилъ? Запри дверь! 

И ушла въ комнату матери, а я — снова въ кухню, 
слушать, какъ они, рядомъ, охаютъ, стонутъ и ворчатъ, 
точно передвигая съ мЪста на м$сто непосильныя тя- 
жести. м 

День былъ свЪтлый; въ два окна, сквозь ледяныя 
стекла смотрЪли косые лучи зимняго солнца; на стол, 
убранномъ къ обЪду, тускло блестЪла оловянная посуда, 
графинъ. съ рыжимъ квасомъ и другой съ темно-зеленой 
дЪдовой водкой, настоенной на буквиц$ и звЪ$робоз. Въ 
проталины оконъ быль видфнъ осл$пительно сверкаю- 
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пий снЪгь на крышахъ, искрились серебряные чепчики 
на столбахъ забора и скворешн$Ъ. На косякахъ оконъ, въ 
клЪткахъ, пронизанныхЪ солнцемъ, играли мои птицы: 
щебетали веселые, ручные чижи, скрипЪли снЪфгири, за- 
ливался щеголъ. Но веселый, серебряный и звонкй этотъ 
день не радовалъ, былъ не нуженъ и вее было ненужно. 
Мн захот$лось выпустить птицъ, я сталъ снимать 
клЪтки — вбЪфжала бабушка, хлопая себя руками по 
бокамъ и бросилась къ печи, ругаясь. 

— А, окаянные, раздуй васъ горой! Ахь, ты, дура 
старая, Акулина... 

Вытащила изъ печи пирогъ, постучала пальцем по. 
корк$ и озлобленно плюнула. 

‚ — Ну — засохъ! Вотъ-те.и разогрЪ Ла! Ахъ, демоны, 
чтобъ васъ разорвало всхъ! Ты чего вытаращилъ бур- 
калы, сычъ? Такъ-бы восБхъ васъ и перебила, какъ ху- 
дые горшки. 

И — заплакала, надувшись, переворачивая пирогъ 
со стороны на сторону, стукая пальцами по сухимъ кор- 
камъ, большия слезы грузно шлепались на нихъ. 

Въ кухню вошли дЪдъ съ матерью; она швырнула 
пирогь на столь такъ, что тарелки подпрыгнули. 

— Воть, глядите, что сдфлалось изъ за васъ, ни дна 
бы вамъ, ни покрышки! 

Мать, веселая и спокойная, обняла ее, уговаривая 
не огорчаться, дБдушка, измятый, усталый, сЪлъ за столь 
и, навязывая салфетку на шею, ворчалъ, щуря отъ солнца 
затекиие глаза. | 

— Ладно, ничего! Бдали и хоропие пироги. Господь 
— скуповать онъ, за года минутами платитъ... Онъ про- 
цента не признаетъ. Садись-ка, Варя... ладно! 

Онъ былъ словно безуменъ, все время обЪда говорилъ 
о БогЪ, о нечестивомъ Ахав, о тяжелой дол быть 
отцомъ — бабушка сердито останавливала его: 

— А ты — Фшщь, знай! 


Мать шутила, сверкая ясными глазами тр 


— Что, испугался давеча? — спросила она, толкнувъ 
меня. ь 

НЪтъ, ‘я не очень испугался тогда, но ‘теперь мнъ 
было неловко, не понятно. 


Бли они, какъ всегда по праздникаагь, утомительно - 


долго, много, и казалось, что эти не т люди, которые 


полчаса тому ,назадъ кричали другъь на друга, готовые _ 


драться, кинфли ‘въ слезахъ и рыданяхъ. Какъ-то не 


вЪрилось уже, что все это они дфлали серьезно и что. 


имъ трудно плакать. И слезы, и крики ихъ, и всЪ взаим- 


ныя мучен1я, вспыхивая часто, угасая быстро, станови- 


лись привычны мнЪ, все меньше возбуждали меня, все 
слабЪе трогали сердце. | к 
Долго спустя, я понялъ, что руссые люди, по нищет® 





и скудости жизни своей, вообще любятъ забавляться го- _ 


ремъ, играютъ имъ, какъ дЪти, и рЪдко стыдятся О 


несчастными. 
Въ безконечныхъ будняхь и горе — праздникъ, и 
пожаръ — забава; на пустомъ лиц и царапина — 


украшеше... 


— 
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Посл$ этой истор1и мать сразу окр%пла, туго вы- 
прямилась. и стала хозяйкой въ домЪ, а дБдъ сд5лалея 
незам$тенъ, задумчивъ, тихъ, не похоже на себя. 

Онъ почти пересталъ выходить изъ дома, все сидёлЪ 
одиноко на чердакЪ, читая таинственную книгу «Записки 


‘моего отца». Книгу эту онъ держалъ въ укладкЪ подъ 


замкомъ и не однажды я видЪлъ, что прежде, ч$мъ вы- 
нуть ее, дЪдъ моетъ руки. Она была коротенькая, толстая, 
въ рыжемъ кожаномъ переплетЪ; на, спневатомъ листъ, 
предъ титуломъ, красовалась фигурная надпись выцвЪт- 
шими чернилами: ” 

«Почтенному Василью Каширину съ благодарностью | 
на сердечную память», подписана была какая-то стран- 
ная фамилия, а росчеркъ изображалъ птицу въ полетф. 
Открывъ осторожно тяжелую. корку переплета, дЪдъ на- 
дЪвалъ очки въ серебряной оправЪ и, глядя на эту над- 
пись, долго двигалъ носомъ, прилаживая очки. Я не разъ 
спрашивалъ его — что это за книга? — онъ внуши- 
тельно отв$чалъь: 

— Этого тебЪ не нужно знать. Погоди, помру — от- 
кажу тебЪф. И шубу енотовую тебЪ откажу. 

`Онъ сталъ говорить съ матерью мягче и меньше, ея 
рЪчи слушалъ ‘внимательно, поблескивая глазами, какъ 
дядя Петръ, и ворчалъ, отмахиваясь ; 

— Ну, ладно! ДЗлай, какъ хошь... 

Въ сундукахь у него лежало множество диковин- 
ныхъ нарядовъ: штофныя юбки, атласныя душегрЪи, шел- 
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ковые сарафаны, тканые серебромъ, кики и, кокошники, 
шитые жемчугами, головки и косынки яркихъ цвЪтовъ, 
тяжелыя мордовскля мониста, ожерелья изъ цвЪтныхъ 
камней; онъ сносилъ все это охабками въ комнаты ма- 


тери, раскладыралъ по стульямъ, по столамъ, мать любо- 
валась нарядами, а онъ говорилъ:. 


—- Въ наши-те годы одбжа, куда красивЪй, да богаче 
нынЪфшней была! Одёжа богаче, а жили проще, ладиЪе. _ 
Прошли времена, не воротятся! Ну, примЗряй, рядись... 

Однажды мать ушла не надолго въ сосфднюю ком- 
нату и явилась оттуда, одЪтая въ синий, шить’ “ золотомъ 
_сарафанъ, въ жемчужную кику, низко поклонясь дЪду, 
она спросила: 

— Ладно-ли, сударь батюшка? 


ДЪдъ крякнулъ, весь какъ-то заблестфлъ, обошель 
кругомъ ея, ‘разводя руками, шевеля пальцами, и сказалъ 
невнятно, точно сквозь сонЪъ: 

— Эхъ, кабы тебЪ, Варвара, больпия деньги, да хо- 
ропие-бы около тебя люди... 

Теперь мать жила въ двухъ комнатахъ передней 
половины дома, у нея часто бывали гости, чаще другихъ 
братья Максимовы:` Петръ, мощный красавецъ офицеръ 
съ большущей свфтлой бородой и голубыми глазами, тотъ 
самый, при которомъ дфдъ высфкъ меня за оплеване 
стараго барина; Евгенй, тоже высовй, тонкономй, 
блфднолицый, съ черной остренькой бородкой. Его боль-_ 
ппе глаза были похожи на сливы, одфвался онъ въ зеле- 


новатый мундиръ съ золотыми пуговицами и золотыми .. 


вензелями на узкихъ плечахъ Онъ часто и ловко взмахи- 
валъ головою, отбрасывая съ высокаго, гладкаго лба 
волвистые длинные волосы, снисходительно улыбался и 
всегда разсказывалъ о чемъ-то глуховатымъ голосомъ, 
начиная рЪчь вкрадчивыми словами; 

— Видите-ли, какь я думаю... 
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Мать слушала его прищурившись, усмЪхаясь, и часто 
прерывала : | | 

— Ребенокъ вы, Евгевй Васильевичъ, извините... 

Офицеръ, хлопая себя широкой ладонью по колфну, 
кричалъ:. З 
_ < Именно же ребенокъ... 

Шумно и весело прошли святки, почти каждый ге 
черъ у матери бывали ряженые, она сама рядилась — 
всегда лучше вс5хь — и у$зжала съ гостями. 

Каждый разъ, когда она съ пестрой ватагой гостей 
уходила за ворота, домъ точно въ землю погружался, 
везд% становилось тихо, тревожно-скучно. Старой гусы- 
ней плавала по комнатамъ бабушка, приводя все въ по- 
рядокъ, дздъ стоялъ, прижавшись спиной къ теплымъ 

_изразцамъ печи, и говорилъ самъ себЪ: 

— Ну, — ладно, хорошо... Поглядимъ, что за 
ДыМЪ... 

ПослЪ святокъ мать отвела, меня и Сашу, сына дяди 
Михайла, въ школу. Отецъ Саши женился, мачеха съ 
первыхъ же дней не взлюбила пасынка, стала бить его 
и, по настояншю бабушки, дфдъ взяль Сашу къ себ%. 
Въ школу мы ходили съ м$сяцъ времени, изъ всего, 
что. мн было преподано въ ней, я помню только, что 
на вопросъ: - 

— Какъ твоя фамилля? — нельзя отвЪтить просто: 

— П%шковъ, — а надобно сказать: 

— Моя фамиля — ПЪшковъ. 

А также нельзя сказать учителю: 

— Ты, братъ, не кричи, я тебя не боюсь... 

МнЪ школа сразу не понравилась, братъ же первые 
дни былъ очень доволенъ, легко нашелъ себ товари-. 
щей, но однажды онъ во время урока заснулъь и вдругъ 

страшно закричалъ во снЪ: / 

— Не буду-у... 

Разбуженный, онъ попросился вонъ изъ класса, быль 
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жестоко Е за это и на другой день, когда мы, идя 


въ школу, спустились въ. оврагь на СЪнной площади, 
онъ, остановясь, сказалъ: 


— Ты — иди, а я не пойду! Я лучше гулять буду. 
Присфлъ на корточки, заботливо зарылъ узель съ. 


книгами въ снЪгъ и ушелъ. Былъ ясный январьскай день, 
всюду сверкало серебряное солнце, я очень позавидовалъ 
брату, но, скрЪпя сердце, пошелъ учиться, — не хотфлось 
огорчить мать. Книги, зарытыя Сашей, конечно про- 
пали, и на другой день у него была уже законная при- 
чина не пойти въ школу, а на третий его поведене стало 
извЪстно дЪду. 

Насъ привлекли къ суду, — въ кухнЪ за столомъ 
сидфли дЪфдъ, бабушка, мать и допрашивали насъ, — 
помвю, какъ смфшно отвфчалъ Саша на вопросы дфда: 

— Какъ же это ты не попадаешь въ училище-то? 

Саша, глядя прямо въ лицо дЪда кроткими глазами, 
отв$чалъ, не спЪша: г 

— Забылъ, гдЪ оно. | 

— Забылъ? 

— Ла. Искалъ-искаль... 

— Ты-бы за Лекс$емъ шолъ, онъ помнить! 

— Я его потерялъ. 

— ЛексЪя? 

-- Ла 

— Это какъ же? 

Саша подумалъ и сказалъ, вздохнувъ: 

— Мятель была, ничего не видно. 


ВсЪ засмЪялись, — погода стояла тихая, ясная, Саша, 


тоже осторожно улыбнулся, а ддущка ехидно спраши- 
валъ, оскаливъ зубы: 

— Ты-бы за руку его держалъ, за ое 

— Я — держалъ, да меня оторвало вЪтромъ, — объ- 
яснилъь Саша. 

Говорилъ онъ лёниво, безнадежно, мн было нё. 


< 
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ловко слушать эту ненужную, неуклюжую ложь, я очень 


удивлялся его упрямству. 


- Насъ выпороли и наняли намъ провожатаго, быв-_ 


_шаго пожарнаго, старичка со сломанной рукою, — онъ 


долженъ былъ слфдить, чтобы Саша не сбивался въ сто- 
рону по пути къ наукЪ. Но‘это не помогло: на другой 
же день братъ, дойдя до оврага, вдругъ наклонился, 
снялъ съ ноги валянокъ и метнулъ его прочь отъ себя, 
снялъ другой и бросилъ въ иномъ направлен, а самъ 
ВЪ ОДНИХЪ чулкахъ пустился бфжать по площади. Стари-. 
’чекъ, охая, потрусилъ собирать сапоги, а затЪмъ, испу- 
ганный, повелъ меня домой. 


Ц$лый день дфдъ, бабушка и моя мать Ъздили по. 
городу, отыскивая сб жавшаго, и только къ вечеру нашли 
Сашу у. монастыря въ трактирЪ Чиркова, гд онъ уве- 


‘селялъ публику пляской. Привезли его домой и даже не 


били, смущенные упрямымъ молчанемъ мальчика, а онъ 
лежалъ со мною на полатяхъ, задравъ ноги, шаркая по- 
дошвами по потолку, и тихонько говорилъ: й 

— Мачеха меня не любитъ, отецъ тоже не любить 
и дфдушка не любитъ, — ‘что же я буду.съ ними жить? 
Вотъ спрошу’ бабушку, гдз разбойники водятся, и убЪгу 
КЪ нимъ, — тогда вы вс и узнаете... БЪжимъ вм$стЪ? 

Я не могь бЪжать съ нимъ: въ т дни у меня была 


_ своя задача — я рфшиль быть офицеромъ съ большой, 


свфтлой бородой, а для этого необходимо учиться. Когда 


_ я разсказалъ брату планъ, онъ, подумавъ, согласился со 


мною: 
° _ Это тоже хорошо. Когда ты будешь офицеромъ, я 


_ ужъ буду атаманомъ, и теб нужно будетъ ловить меня, 


и кто нибудь кого нибудь убьъеть, а то въ илнъ схва- 
тить. Я тебя не стану убивать. 


— Ия тебя тоже. 
На этомъ и порЪшили. 


ет 
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Пришла бабушка, влфзла на печь и, ‚ заглядывая Бъ 
намъ, начала говорить: 


<- 


— Что, мышата? Э-эхъ, сироты, осколочки! 


ПожалЪфвъ насъ, она стала ругать мачеху Саши = 
толстую тетку Надежду, дочь трактирщика; потомъ во- 
обще всЪхъ мачехъ, вотчимовъ и, кстати, разсказала исто- 
р1ю о томъ, какъ мудрый пустынникъ Тона, будучи отро- 
комъ, судился со своей мачехой Божьимъ судомъ; отца, 
его, угличанина, рыбака, на БЪлоозерЪ: . 


‘— Извела молодая жена: 

Напоила его крфпкой брагою 

А еще — соннымъ земемъ. 

Положила его, соннаго, 

Во дубовый челнъ, какъ во тЪеной гробъ. 

А взяла она весельце кленовое 

Сама выгребла посередь озера 

Что на тф-ли, на темные омуты 

На безстыжее дБло вЪЗдьмино, 

Тамъ нагнулася, покачнулася, 

Опрокинула, вЗдьма, легокъ челнъ 

Мужъ-отъ якоремъ на. дно пошелъ, 

А она поплыла скоро къ берегу 

Доплыла, пала на землю 

И завыла бабъи жалобы 

Стала горе лживое оказывать. 

Люди добрые ей повфрили, ТА 

`Съ нею вмЪстЪ горько плакали: 

— Ой-же ты, молодая вдова! 

Велико твое горе женское, 

А и жизнь наша — д$ло Боже, 

А и смерть намъ Богомъ посылается! 
Только пасынокъ Тонушко х 
Не пов$рилъ слезамъ мачехи, | х. 
Положилъ онъ ей ручку на сердце, 

Говорилъ онъ ей кроткимъ голосомъ: 

— Ой ты мачеха, судьба моя, 

Ой ты птица ночная, хитрая, 

А не вЪрю я слезамъ твоимъ: | 

Больно сердце у тебя бьется радошно! ТЕ. 
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А давай-ко ты, спросимъ Господа; 

ВсЪ святыя силы небесныя: х 

Пусть возьметъ кто нибудь булатный ножкъ, 
: Да подброситъ его въ небо чистое, 

Твоя правда — ножъ меня убьетъ, 

Моя правда — на тебя падетъ! 


ПоглядЪла на него мачеха, 

Злымъ огнемъ глаза ея вспыхнули, 
КрЪпко она встала на ноги, 
Супроти Тоны заспорила: 


— Ахъ, ты, тварь неразумная, 
Недоносокъ ты, выбросокъ, 
Ты чего это выдумалъ? 

Да ты какъ это могъ сказать? 


Смотрятъ на нихъ люди, слушаютъ, 
Видятъ они — дЪло темное. 

- Пр1уныли вс, призадумались, 
Промежду собой совБщаются. 
Посл вышелъ рыбакъ’ стареньй, 
Поклонился во всЪ стороны, 
Молвилъ слово р$шоное: 


> 


— А вы дайте-ко, люди добрые, 

Въ праву руку мнЪ булатный ножъ, 
Я воскину его до неба, 
Пусть падетъ, чья вина — найдетъ! 


Дали старцу въ рученьку острый ножъ, 
Взбросилъ онъ его надъ с$дою головой, 
Птицею ножъ полетЪлъ въ небеса, 
Ждутъ-пождутъь — онъ не падаетъ. 
Смотрятъ люди во хрустальную высь, 
Шапки поснимали, тфсно стоятЪ,. 

— Вс$ молчать, да и ночь нЪма, 

А ножъ съ высоты все не падаетъ. 

Вспыхнула на озерЪ алая заря, 

Мачеха зардЪлась, усмЪхнулася, 

Тутъ онъ быстрой ласточкой летитъ къ землВ — 
Прямо угодилъ въ сердце мачехЪ. 


Встали на колЪни люди добрые, 
Господу Богу помолилися: 
— Слава ТебЪ Господи за правду Твою. 


ры 


СтареньЙ рыбакъ взялъ 1онушку 

И отвелъ его въ далекий скитъ, 

Что на свЪтлой рёкз КерженцЪ, 
Близко невидима града Китежа ...*) 


На другой день я проснулся весь въ красныхъ пят- _ 
нахъ, началась оспа. Меня помЪстили на заднемъ чер- 


дак, и долго я лежалъ тамъ сл$пой, крЪнко связанный 
по рукамъ и по. ногамъ широкими бинтами, переживая 
дик1е кошмары, — отъ одного изъ нихъ я едва не погибъ. 
Ко мнф ходила только бабушка, кормить меня съ ложки, 


какъ ребенка, разсказывать безконечныя, всегда новыя 


сказки. Однажды вечеромъ, когда я уже выздоравли- 
валъь и лежалъ развязанный, — только пальцы были 
забинтованы въ рукавички, чтобъ я не могь царапать 
лица, — бабушка почему-то запоздала придти въ обычное 
время, это вызвало у меня тревогу, и вдругь я увидаль ее: 
она лежала за дверью на пыльномъ помостЪ чердака, 


внизъ лицомъ, раскинувъ руки, шея у нея была на поло-_ 


вину перер%зана, какъ у дяди Петра, изъ угла, изъ пыль- 
наго сумрака къ ней подвигалась большая кошка, жадно 
вытаращивъ зеленые глаза. 


Я вскочилъ съ постели, вышибъ ногами и плечами 
06% рамы окна и выкинулся на дворъ, въ сугробъ енЪга. 
Въ тотъ вечеръ у матери были гости, никто не слыхалъ, 
какъ я биль стекла и ломалъ рамы, мн пришлось про- 


лежать въ снфгу довольно долго. Я ничего не сломалъ 


себ, только вывихнулъ руку изъ плеча, да сильно изрЪ- 
зался стеклами, но у меня отнялись ноги, и м$сяца три 
я лежалъ, совершенно не владя ими; лежалъ и слушалъ, 
какъ все боле шумно живетъ домъ, какъ часто тамт, 
внизу, хлопаютъ двери, какъ много ходить людей. 


*) Въ 90 году, въ сел КолюпановкЪ, Тамб. губ., БорисоглЪб- 
‘скаго уЪзда, я слышалъ иной вар1антъ этой легенды: ножь убиваетъ 
пасынка, оклеветавшаго мачеху. 
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Шаркали по крыш тоскливыя вьюги, за ‘дверью на, 
чердакЪ гулялъ-гуд$лт вЪтеръ, похоронно пЪло въ трубЪ, 
дребезжали вьюшки, днемъ каркали вороны, тихими но- 
чами съ поля доносился заунывный вой волковъ, — подъ 
эту музыку и росло сердце. Потомъ въ окно робко и 
тихонько, но все ласковфе съ каждымъ днемъ стала за- 
глядывать пугливая весна лучистымъ глазомъ мартоз- 
скаго солнца, на крышЪ и на чердак зап$ли, заорали 
кошки, весеный шорохъ проникалъ сквозь стфны — 
ломались хрустальныя сосульки, съфзжальъ съ конька 
крыши подтаявпий снЪфгъ, а звонъ колоколовъ сталъ 
_ гуще, чфмъ зимою. 


Приходила бабушка; все чаще и крфпче слова ея 
пахли водкой, потомъ она стала приносить съ собою 
‘большой б$лый чайникъ, прятала его подъ кровать ко 
мн$ и говорила, подмигивая: | 

— Ты, голуба душа, дЪду-то домовому не сказывай | 

—- ЗачЪмъ ты пьешь? . 

— Никшни! Выростешь — узнаешь... | 

Пососавъ изъ рыльца чайника, отеревъ губы рука- 
вомъ, она сладко улыбалась, спрашивая: 

® —_ Ну и воть, сударь ты мой, про что, бищь, я вчера 
сказывала? о 

— Про отца. 

— А которое м%сто? 

_Я напоминаль ей, и долго текла ручьемъ ея склад- 
ная рЪчь. : 

Она сама начала разсказывать мнз про отца, при- 
шла однажды трезвая, печальная и усталая и говорить: 

— ВидЪла я во снЪ отца твоего, идетъ, будто, по- 
‘лемъ съ палочкой орЪховой въ рукЪ, посвистываеть, а 
слфдомъ за нимъ пестрая собака бфжитъ, трясеть язы- 
комъ. Чтото частенько Максимъ Савватфичъ сниться 


мнз сталь, — видно безпокойна душенька его непр!иот- 
нано», Г, ы: 

НЪсколько вечеровъ подъ рядъ она разсказывала. 
истор1ю отца, такую же интересную, какъ вс ея исто- 
ри: отецъ быль сыномъ солдата, дослужившагося до 
офицеровъ и сосланнаго въ Сибирь за жестокость съ под- 
чиневными ему; тамъ, гдЪ-то въ Сибири, и родился мой 
отецъ. Уйилось ему плохо, уже съ малыхъ лЪть онъ 
сталъ бфгать изъ дома, однажды дЪдушка искаль его по 
ЛЪсу съ собаками, какъ зайца, другой разъ, поймавъ, 
сталъ такъ бить, что сосЗди отняли ребенка. и спрятали 
его. 

— Маленькихъ всегда ужъ бьють? — спрашивалъ я, 
бабушка спокойно отв$чала: 

— Всегда. | 

Мать отца померла рано, а когда ему минуло девять 
лЪтъ, померъ и дфдушка, отца взялъ себЪ крестный сто- 
ляръ, приписалъ его въ цеховые города Перми и сталь 
учить своему мастерству, но отецъ ‘убЪжалъ отъ него, 
водилъь слфпыхъ по ярмаркамъ, шестнадцати лЪтъ при- 
шелъ въ Ниже! и сталъ работать у подрядчика столяра 
на пароходахъ Колчина. Въ двадцать лЪтъ онъ быль уже 
хорошимъ краснодеревцемъ, обойщикомъ и драпировщи- 
комъ. Мастерская, гдЪ онъ работалъ, была рядомъ съ 
домами дЪда, на КовалихЪ. | | 

— Заборы-то не высоке, а люди-то бойке, — гово- 
рила бабушка, посмфиваясь. — Воть, собираемъ. мы съ 
Варей малину въ саду, вдругъ онъ, отець твой, шасть 
черезъ заборъ, я, индо, испугалась: идеть межъ яблонь 
эдакой могутной, въ бЪлой рубахЪ, въ плисовыхъ шта- 





нахъ, а — босый, безъ шапки, на длинныхъ волосьяхъ — 


ремешокъ. Это онъ — свататься привалилъ! Видала, я 
его и прежде, мимо оконъ ходилъ, увижу — подумаю: 
экой парень хороший! Спрашиваю я его, какъ подо-. 
шель: что это, ты молодецъ, не путемъ ходишь? А онъ 
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на колЪнки сталъ, — Акулина, говоритъ, Ивановна, воттъ- 
те л весь тутъ, со всей полной душой, а вотъ — Варя, 
помоги ты намъ, Бога ради, мы жениться хотимъ. Тутъ 
я обомл$ла, и языкъ у меня отнялся. Гляжу, а мать-то 
твоя, мошенница, за яблоню `спрятавшись, красная вся, 
‚ малива-малиной и знаки ему подаетъ, а у самой — слезы 
на глазахъ. Ахъ, вы, говорю, постр$ли васъ горой, да 
что же это вы зат$яли? Да въ ум%-ли ты, Варвара? Ла 
и ты, молодецъ, говорю, ты подумай-ко: по себЪ-ли ты 
березу ломишь? ДЪдушко-то нашь о ту пору богачъ 
былъ, дфти-то еще не выдЪлены, четыре дома у него, 
у него и деньги, и въ чести онъ, не за долго передъ этимъ 
ему дали шляпу съ позументомъ да мундиръ, за то, что 
онъ девять лЪтъ безсм$нно старшиной въ цехВ сидЪлъ, 
_— гордый онъ быль тогда. Говорю я, какъ надо, а сама 
дрожу со страху, да и жалко мн% ихъ: потемнфли оба. 
Тутъь отецъ твой сказалъ: я-де знаю, что Васил Васи- 
льевъ не отдастъь Варю добромъ за меня, такъ я ее вы- 
краду, только ты помоги намъ; это я, чтобы помогла! 
Я даже замахнулась на него, а онъ и не сторонится: 
хоть камнемъ, говоритъ, бей, а — помоги, все равно, 
я-де не отступлюсь! Тутъ и Варвара подошла къ нему, 
руку на плечо его положила, да и скажи: мы го- 
ворить ужъ давно поженились, еще въ маЪ, намъ 
только обвЪнчаться нужно. Я такъ и покатилась, — 
ба-атюшки | 

Бабушка стала см$яться, сотрясаясь вс$мъ тзломъ, 
потомъ понюхала табаку, вытерла слезы и продолжала, 
` отрадно вздохнувъ: 
— Ты этого еще не можешь понять, что значитъ — 
‚ жениться и что вфнчаться, только это — страшная бЪда, 
ежели дЪфвица, не вЪнчаясь, дитя родитъ! Ты это за- 
помни да, какъ выростешь, на таке дла дЪвицъ не 
подбивай, тебЪ это будетъ велиюмй грЪхъ, а дЪвица ста- 
_нетъ несчастна, да и дитя беззаконно, — запомни же, 
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гляди! Ты живи жалфючи бабъ, люби ихъ сердечно, а 
не ради баловства, это я тебЪ хорошее говорю! 

Она задумалась, покачиваясь на стул, потомъ, 
встрепенувшись, снова начала: 

— Ну, какъ же туть быть? Я Максима — по лбу, 
я Варвару — за косу, а онъ мн разумно говорить: 
боемъ дфла не исправишь! И она тоже: вы, говорить, 
сначала подумали-бы, что дфлать, а драться — послЪ! 
Спрашиваю его: деньги-то у тебя есть? Были, говоритъ, 
да я на нихъ ВарЪ кольцо купилъ. Что же это у тебя 
— трещвица была? НЪтъ, говоритъ, около ста ц%л- 
ковыхъ. А въ тф поры деньги были дороги, вещи —- де- 
шевы, гляжу я на нихъ, на мать твою съ отцомъ — эще 
ребята, думаю, эк!е дурачишки! Мать говоритъ: я кольцо. 
это подъ полъ спрятала, чтобъ вы не увидали, его можно 
продать! Ну, совсмъ еще дЪти! Однако, такъ-ли, эдакъ- 
ли, уговорились мы, что вЪнчаться имъ черезъ недЪлю, 
а съ пономъ я сама д$ло устрою. А сама — реву, сердце 
дрожмя-дрожитъ, боюсь д$душку, да и На — жутко. 
Ну, наладились! 

— Только быль у отца твоего недругь, мастеръ 
одинъ, лихой человЪкъ, и давно онъ 060 всемъ дога- 
дался, и приглядывалъ за нами. Вотъ, обрядила я до- 
ченьку мою единую, во что пришлось получше, вывела 
ее за ворота, а за угломъ тройка ждала, сБла она, 
свистнулъь Максимъ — поЪхали| Иду я домой во сле- 
захъ — вдругъ ветрЪ$чу мн$ этотъ человЪкъ, да и го- 
воритъ, подлецъ: я, говоритъ, добрый, судьбЪ мЪшать не 
стану, только ты, Акулина Ивановна, дай мн за это 
полсотни рублей! А у меня денегъ нЪФть, я ихъ не лю- 
била, не копила, вотъ я, съ дуру, и скажи ему: нёть 
у меня денегъь и не дамъ! Ты, говоритъ, обфщай! Какъ 
это — обЪфщать, а гдз я ихъ послЪ-то возьму? Ну, го- 
воритъ, али трудно у богатаго мужа украсть? МнЪ-бы, 
дурёхВ, поговорить съ нимъ, задержать его, а я плюнула 








Ве 


въ рожу-то ему, да и пошла себз! Онъ — впередъ меня 
забЪжалт, на дворъ и — поднялъ бунть! 

Закрывъ глаза, она говорить сквозь улыбку: 

— Даже и сейчасъ вспомнить страшно дла эти дерз- 
вя! Взрев$лъ дздушка-то, звЪрь-звЪремъ, — шутка-ли 
это ему? Онъ, бывало, глядитъь на Вадфвару-то, хвас- 
тается: за дворянина выдамъ, за барина! Вотъ-те и дво- 
рянинъ, вотъ-те и баринъ! Пресвятая Богородица. лучше 
насъ зваетъ, кого’съ кЪмъ свести. Мечется д$душко по 
двору-то, какъ огнемъ охваченъ, вызвалъ Якова съ Ми- 
хаилой, конопатаго этого мастера согласилъ, да Клима, 

кучера; вижу я — кистень онъ взялъ, гирю на ре- 

меш, а Михайло — ружье схватилъ, лошади у насъ 
были хороппя, горяя, дрожки, тарантасъ — легюе, — 
ну, думаю, догонять! М туть надоумилъ меня ангель 
хранитель Варваринъ, — добыла я ножъ, да гужи-то у 
оглобель и подрЪзала, авось, молъ, лопнуть дорогой! 
Такъ и сдфлалось: вывернулась оглобля дорогой-то, чуть 
не убило дла съ Михаиломъ, да Климомъ, и задержались 
они, а какъ, поправившись, доскакали до церкви — 
Варя-то съ Максимомъ на паперти стоятъ, обвфнчаны, 
слава-Те, Господи! 

— Пошли, было, наши-то боемъ на А ну, — онъ 
вдоровъ былъ, сила у него была р$Ъдкая. Михаила съ 
паперти сбросилъ, руку вышибъ ему, Клима тоже ушибъ, 
а дфдушка съ Яковомъ да мастеромъ этимъ — вабоя- 
лись его. — 

— Онь и во гнЪвЪ не терялъ разума, говоритъ дф- 
душкВ — брось кистень, не махай на меня, я человзкъ 
смирный, а что я взялъ, то Богь мн$Ъ далъ и отнять 
никому нельзя, и больше мнЪ ничего у тебя не надо. 
Отступились они отъ него, сБль дфдушка на дрожки, 
кричитъ: Прощай теперь, Варвара, не дочь ты мн$ и 
не хочу тебя видфть, хошь — живи, хошь съ голоду. 
о Воротился онъ — давай меня бить, давай ру- 

13* 





гать, я только покряхтываю, да помалкиваю: все прой- 
детъ, а чему быть, то останется! ПослЪ говорить онъ 
мнз: ну, Акулина, гляди же: дочери у тебя больше нЪтъ 
нигд$, помни это! Я одно свое думаю: ври больше, ры- 
ий, злоба, что ледъ, до тепла живетъ! 

Я слушаю внимательно, жадно. Кое что въ ея раз- 
‚сказ удивляетъ меня, ДЪдъ изображалъ мнЪ вЪнчан!е 
матери совсЪмъ не такъ: онъ былъ противъ этого брака, 
онъ послЪ вЪнца не пустилъ мать къ себЪ въ домь, но 
вЪнчалась она, по его разсказу — не тайно и въ церкви 
онъ былъ. МнЪ не хочется спросить бабушку, кто изъ. 
нихъ говорить вфрнЪе, потому что бабушкина, истор1я 
красивЪе и больше нравится мн. Разсказывая, она все 
время качается, точно въ лодкЪ плыветъ. Если гово- 
рить о печальномъ или страшномъ, то качается силь- 
нЪй, протянувъ руку впередъ, какъ-бы удерживая что-то. 
въ воздухЪ. Она часто прикрываетъ глаза и въ морщи-. 
нахъ щекъ ея прячется слЪпая, добрая улыбка, а густыя 
брови чуть-чуть дрожатъ. Иногда меня трогаеть за 
сердце эта слфпая, все примиряющая доброта, а иногда 
очень хочется, чтобы бабушка сказала какое-то сильное. 
слово, что-то крикнула. 

_ < Первое время, нед$ли дв и не знала я, гдЪ Варя- 
то съ Максимомъ, а потомъ приб$жалъ отъ нея маль- 
ченко бойкеньклй, сказалъ. Подождала я субботы, да 
будто ко всенощной иду, а сама къ нимъ. Жили они 
далеко, на Суетинскомъ съЪздЪ, во флигелькЪ, весь дворъ 
мастеровщиной занятъ, сорно, грязно, шумно, а они — 
ничего, ровно-бы котята, веселые оба, мурлычутъ, да _ 
играютъ. Привезла и имъ, чего можно было: чаю, сахару, — 
крупъ разныхъ, варенья, муки, грибовъ сушоныхъ, день- 
жонокъ, не помню сколько, понатаскала тихонько у 
дЪла — вЪдь, коли не для себя, такъ и украсть можно! 
— Отець-то твой не беретъ ничего, обижается; али, гово- 


ритъ, мы нише? И Варвара поеть подъ его дудку: ахь, = 
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_зачфмъ это, мамаша?... Я ихъ пожурила: дурачишко, 
говорю, я теб — кто? Я теб — Богоданная маль, 
а тебЪ, дурехЪ, — кровная! РазвЪ, говорю, можно юоби- 


жать меня? ВЪдь, когда мать на земл$ обижають — 
въ небесахь Матерь Болия горько плачетъ! Ну, тутъ 
Максимъ схватиль меня на руки и давай меня по гор- 
ницЪ носить, носитъ, да еще принплясываетъ, — силенъ 
былъ, медвЪздь! А Варька-то ходить, дЪвченка, павой, 
мужемъ хвастается, вродЪ-бы новой куклой, и все глаза 
заводитъ и все таково важно про хозяйство сказываетъ, 
будто всамдЪлишная баба — уморушка глядфть! А ва- 
трушки къ чаю подала, такъ объ нихь волкъ зубы сло- 
митъ и творогь — дресвой разсыпается! 

_— Такъ оно и шло долгое время, ужъ и ты готовъ 
былъ родиться, а дфдушко все молчить, — упрямъ, до- 
мовой! Я тихонько къ нимъ похаживаю, а онъ и зналь 
это, да будто не знаетъ. Всфмъ въ дому запрещено про 
Варю говорить, и вс молчатъ и я тоже помалкиваю, 
‚ а сама знаю свое — отцово сердце не на долго н%мо. 
Вотъ какъ-то пришолъ зав$тный часъ, — ночь, вьюга, 
воетъ, въ окошки-то словно медвЪди лЪзутъ, трубы поютъ, 
вс$ офсы сорвались съ цфпей, лежимъ мы съ дВдушкомъ 
— не спится, я и скажи: плохо бфдному въ эдакую ночь, 
а еще ухже тому, у кого сердце не спокойно! Вдругъ 
дЪдушка спрашиваетъ: какъ они живутъ? Ничего, молъ, 
хорошо живутъ. Я, говорить, про кого это спросилъ? 
Про дочь Варвару, про зятя Максима. А какъ ты до- 
гадалась, что про нихъ? Полно-ка, говорю, отецъ, дурить- 
то, бросилъ-бы ты эту игру, ну — кому отъ нея весело? 
Взлыхаетъ онъ; ахъ вы, говоритъ, черти, сфрые вы черти! 
Потомъ — выспрашиваеть: что, дескать, дуракъ этотъ 
большой —- это про отца твоего — вЪрно, что дуракъ? 
Я говорю — дуракъ, кто работать не хочетъ, на чужой 
шеф сидитъ, ты-бы воть на Якова съ Михайлой погля- 
дВлъ — не эти-ли дураками-то живутъ? Ето въ дому 
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работникъ, кто добытчикъ? Ты. А велики-ли они тебЪ 
помощники? Тутъ онъ — ругать меня, и дура-то я, и. 
подлая, и сводня и ужъ не знаю какъ! Молчу. Какъ ты, 
говоритъ, могла обольститься человЪкомъ, невздомо от- 
куда, неизвЪстно какимъ? Я себЪ молчу, а какъ усталъ 
онъ, говорю : Пошолъ-бы ты, погляд лъ, какъ они живутъ, 
хорошо, вфдь, живутъ. Много, говоритъ, чести будеть 
имъ, пускай, сами придутъ... Тутъь ужъ я даже запла-. 
кала съ радости, а онъ волосы мнЪ распускаетъ, любилъ 
онъ волосьями моими играть, бормочетьъ: не хлюпай, дура, 
али, говоритъ, нётъь души у меня? Онъ, вЪдь, раньше-то 
больно хороший былъ, дфдушка налшъ, да какъ выдумаль, 
что нЪть его умн5е, съ той поры и озлился и глупымъ 
сталъ. . 

— Ну, вотъ и пришли они, мать съ отцомъ во свя- 
той день, въ прощеное воскресенье, больние оба, гладеле, 
чистые; всталь Максимъ-то противъ дфдушка — а дъдъЪ 
ему по плечо, — всталъь и говорить: не думай, Бога ради, 
Васимй Васильевичъ, что пришелъ я къ тебЪ по при- 
даное, нЪтъ, пришелъ я отцу жены моей честь воздать. 
ДЪдушьЪ это понравилось, усм$хается онъ: ахъ ты, го- 
ворить, орясина, разбойникъ! Ну; говорить, будетъ ба- 
ловать, живите со мной! Нахмурился Максимъ: ужьъ это, 
дескать, какъ Варя хочетъ, а мнЪ все равно! И сразу 
началось у нихъ зубъ за зубъ — никакъ не сладятся|. 
Ужъ я отцу-то твоему и мигаю, и ногой его подъ сто- 
ломъ — нФтъ, онъ все свое! Хороши у него глаза, были: 
веселые, чистые, а брови — темныя, бывало, сведетъ 
онъ ихъ, глаза-то спрячутся, лицо станетъ каменное, 
упрямое, и ужъ никого онъ не слушаеть, только меня; ` 
я его любила, куда больше, ч$мъ родныхъ дфтей, а онъ 
зналъ это и тоже любилъь меня! Прижмется, бывало, ко 
мн, обниметъ, а то схватить на руки, таскаетъ по гор- 
ницф и говоритъ: ты, говоритъ, настоящая мн мать, 
какъ земля, я тебя больше Варвары люблю. А мать твоя, 
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въ Ту пору, развеселая была озорница — бросится на 
него, кричитъ: какъ ты можешь такля слова говорить, 
пермякъ, солёны уши. И возимся, играемъ трое; хорошо 
жили мы, голуба-душа! Плясалъ онъ тоже р%дкостно, 
пфсни зналъ хороппя — у слфпыхь перенялъ, а слфпые 
— лучше н$тъ пфвцовъ| 

— Поселились они съ матерью во флигелЪ, въ саду; 
`’тамъ и родился ты, какъ разъ въ полдень — отецъ об$- 
дать идетъ, а ты ему встрЪчу. То-то радовался онъ, то-то 
бЪсновался, а ужъ мать — замаялъ просто, дурачекъ, 
будто и ни вЪсть какое трудное дЪло ребенка родить. 
Посадилъ меня на плечо себЪ и понесъ черезъ весь дворъ 
Еъ дздушкЪ докладывать ему, что еще внукъ явился — 
дфдушка даже см$яться сталъ: экой, говоритъ, лЪпий, 
ты, Максимъ! 

— А дядья твои не любили его, — вина онъ не пилъ, 
на языкъ дерзокъ былъ и гораздъ на всякмя выдумки, — 
горько они ему отрыгнулись! Какъ-то, о великомъ пост 
ваиграль вЪтеро, и вдругь по всему дому зап%ло, за- 
гуд$ло страшно — всЪ обомлЪли, что за навождене? 
ДФдушко совсфмъ струхнулъ, велЪль вездЪ лампадки за- 
жечь, бЪгаетъ, кричитъ: молебенъ надо отслужить! И 
вдругъ все прекратилось; — еще хуже испугались вс. 
Дядя Яковъ догадался, — это, говоритъ, навфрное, Мак- 
‘симомъ сдЪлано! ПослЪ онъ самъ сказалъ, что наста- 
вилъ въ слуховомъ окнф бутылокъ разныхъ, да скля- 
нокъ, — вфтеръ въ горлышки дуетъ, а, они и гудутъ, вся- 
кая по своему. ДЪдъ погрозилъ ему: какъ-бы эти шутки 
опять въ Сибирь тебя не воротили, Максимъ! 

— Одинъ годъ сильно морозенъ былъ, и стали въ 
городъ заходить волки съ поля, то собаку зарЪжутъ, то 
лошадь испугаютъ, пьянаго караульщика, заЪли, много 
суматохи было отъ нихъ! А отецъ твой возьметь ружье, 
лыжи надфнетъ, да ночью въ поле, глядишь — волка 
притащить, а то двухь. Шкуры сниметъь, головы выще- 
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лушитьъ, вставитъ стеклянные глаз -в _ хорошо выхо- 


дило! Вотъ и пошель дядя Михайло въ сни за нужнымъ 
дЪломъ, вдругь — бЪфжить назадъ, волосы дыбомъ, глаза 
выкатились, горло перехвачено — ничего не можеть 


сказать. Штаны у него свалились, запутался онъ въ. 
нихъ, упалъ, шепчеть — волкъ! ВсЪ схватили, кто, что _ 


уси ль, бросились въ сЪни съ огнемъ, — глядятъ, а изъ 
рундука и впрямь волкъ голову высунуль! Его бить, 
его стрфлять, а онъ — хоть бы что! Пригляд$лись — 
одна шкура, да пустая голова, а передная ноги гвоздями 
прибиты къ рундуку! ДФдъ тогда сильно — горячо раз- 
сердился на Максима. А тутъ еще Яковъ сталь шутки 
эти перенимать: Максимъ то склеитъ изъ картона будто 


голову — носъ, глаза, ротъ сдфлаетъ, пакли налЪпитъ 


за мЪсто волосъ, а потомъ идутъ съ Яковомъ по улиц 
и рожи эти страшныя въ окна суютъ — люди, конечно, 
боятся, кричатъ. А по ночамъ — въ простыняхъ пой- 
дутъ, попа напугали, онъ бросился на будку, а будоч- 
никъ, тоже испугавигись, давай карауль кричать. Много 
они эдакъ-то куралесили и никакъ не унять ихъ; ужъь 


и я говорила — бросьте, и Варя тоже, — н$тъ, не уни- 


маются! См%фется Максимъ-то: больно ужуъ, говорить, 
забавно глядЪть, какъ люди отъ пустяка въ и: р 
гутт, сломя голову! Поди, говори съ нимъ. : 


— И отдалось все это ему чуть не гибелью: дядя-то. 


Михайло весь въ дздушку — обидчивый, злопамятный, 
и задумалъ онъ извести отца твоего. Вотъ, шли они въ 
начал зимы изъ гостей, четверо: Максимъ, дядья, да 
дьячекъ одинъ — его разстригли посл, онъ извозчика 
_ до смерти забилъ. Шли съ Ямской улицы и заманили 
Максима-то на Дюковъ прудъ, будто покататься по льду, 
на ногахъ, какъ мальчишки катаются, заманили, да и 


столкнули его въ прорубь, — я тебЪ разсказывала это... 
— Отчего дядья злые? _ 
— Они — не злые, — спокойно говоритъ бабушка, 





ьх 


м 


8 ы 


нюхая табакъ. — Они просто — глупые! Мингка-то хи- 
теръ, да глупъ, а Яковъ — такъ себЪ, блаженный 
мужъ... Ну, столкнули они его въ воду-то, онъ выныр- 


нуль, схватился руками за край проруби, а они его 
давай бить по рукамъ, всЪ пальцы ему растоптали ка- 
блуками. Счастье его — быль онъ трезвый, а они — 
пъяные, онъ какъ то, съ Божьей помощью, вытянулся 


°подъ льдомъ-то, держится вверхъ лицомъ посередь  про- 


руби, дышетъ, а они не могутъ достать его, ‘покидали 
нЪкоторое время въ голову-то ему ледяшками и ушли, 
дескать самъ потонетъ! А онъ вылфзъ, да бЪфгомъ, да 


въ полицию — полищя тутъ-же, знаешь, на площади. 


Квартальный зналъ его и всю нашу семью, спрашиваеть: 
какъ это случилось? 
‚ Бабушка крестится и благодарно говоритъ: 

— Упокой Господи Максима Савватзича съ правед- 
ными Твоими, стоитъ онъ того! Скрылъ, в$дь, онъ тотъ 
полищи дфло-то; это, говоритъ, самъ я, будучи выпивиши, 
забрель на прудъ, да и свернулся въ прорубь. ЕКвар- 
тальный говорить — неправда, ты не пьюций! Долго-ли 
коротко-ли, растерли его въ полищи виномъ, одфли въ 
сухое, окутали тулупомъ, привезли домой и самъ квар- 
тальный съ нимъ и еще двое. А Яшка-то съ Мишкой еще 
не посп$ли воротиться, по трактирамъ ходятъ, отца-мать 
славятъ. Глядимъ мы съ матерью на Максима, а онъ не 
похожъ на себя, багровый весь, пальцы разбиты, кровью 


сочатся, на вискахъ будто снфгъ, а не таеть — пос%- 
дЪли височки-то | 
— Варвара — крикомъ-кричитъ: что. съ тобой ед$- 


лали? Квартальный принюхивается ко вс$мъ, выспраши- 
ваетъ, а мое сердце чуетъ, — охъ, не хорошо! Я Варю-то 


_ натравила на квартальнаго, а сама тихонько пытаю 


Максимушку — что ед$лалось? ВстрЪчайте, шепчетъ онъ, 
Якова съ Михайлой первая, научите ихъ, — говорили-бы, 
что разошлись со мной на Ямской, сами они пошли до 





ый 


Погровки, а я, дескать, въ Прядильной проулокъ свер- 
нулъ! Не спутайте, а то бЪда будетъ отъ полиции! Я — 
къ дфдушЕкВ: иди, заговаривай кварташку, а я сыновей 
ждать за ворота, и разсказала ему, какое зло вышло. 
Од$вается онъ, дрожитъь, бормочетъ: такъ я и зналъ, 
того я и ждаль, — вретъ все, ничего ‘не зналъ! Ну, 
встрЪфтила я дЪтокъ ладонями по рожамъ — Мишка-то 
со страха сразу трезвый сталъ, а Яшенька, милый, и лыка 
не вяжетъ, однако бормочетъ: знать ничего не знаю, 
это все Михайло, онъ старшой! Успокоили мы квар- 
тальнаго кое какъ — хоропий онъ былъ господинъ! 
-— Охьъ, говоритъ, глядите, коли случится у васъ что 
худое, я буду знать, чья вина. Съ тЪмъ и ушель. А дЪдъ 
подошелъ къ Максиму-то и говорить: ну, спасибо тебЪ, 
другой-бы на твоемъ мЪстЪ такъ не сдЪлалъь, я это пони- 
маю! И тебЪ, дочь, спасибо, что добраго человЪка въ 
отцовъ домъ привела! Онъ, в$дь, дЪдушка-то, когда, хо- 
тфлъ, такъ хорошо говорилъ, это ужъ послф, по глу- 
пости, сталъ на замокъ сердце-то запирать. Остались 
мы втроемъ, заплакаль Максимъ СавватФичь и словно 
бредить сталъ: за что они меня, что худого сд$лалъ я 
для нихь? Мама — за что? Онъ меня не мамашей, а * 
мамой звалъ, какъ маленьюмй, да онъ и быль, по ха-, 
рактеру-то, вродф ребенка. За что, спрашиваетъ? Я —* 
реву, что мнЪ больше осталось? Мои дфти-то, жалко ихъ| 
Мать твоя всЪ пуговицы на кофтЪ оборвала, `сидить 
растрепана, какъ послЪ драки, рычитъь — уфдемъ, Мак- 
симъ! Братья намъ враги, боюсь ихъ, уфдемъ| Я ужъ 
на нее цыкнула: не бросай’ въ печь <ору и безъ того 
угаръ въ дом! Тутъ дЪдушка дураковъ этихъ прислаль . 
прощенья просить, наскочила она на Мишку, хлысь его 
по шек — воть-те и прощенье! А отецъ жалуется: 
какъ это вы, братцы? В$дь вы калЪкой могли оставить _ 
менял, какой я работникъ безъ рукъ-то? Ну, и помирились _ 
кое-какъ. Похворалъ отецъ-то, недЪль семь валялся и. 
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нгь-нфтъ, да скажетъ: эхъ, мама, $демъ съ нами въ 
друме города — скушновато здЪсь! Скоро и вышло ему 
Ъхать въ Астрахань; ждали туда лЪтомъ царя, а. отцу 
твоеуу было поручено трлумфальныя ворота строить. 
Съ порвымъ пароходомъ поплыли они; какъ съ душой 
разсталась я съ ними, онъ тоже печаленъ былъ и все 
уговаривалъ меня — Зхала-бы я въ Астрахань-то. А Вар- 
вара радовалась, даже не хотЪла скрыть радость свою, 
безстыдница... Такъ и узхали. Вотъ те и — все... 

Она выпила глотокъ водки, понюхала табаку и ска- 
зала, задумчиво поглядывая въ окно на сизое небо: 

— Да, были мы съ отцомъ твоимъ крови не родной, 
а души — одной... 

Иногда, во время ея разсказа входилъ дфдъ, подни- 
малъ кверху лицо хорька, нюхалъ острымъ носомъ воз- 
духъ, подозрительно оглядывая бабушку, слушалъ ея рЪчь 


_и бормоталъ: 


— Ври, ври... 

Неожиданно спрашивалъ: 

— ТоксЪй, она тутъ пила вино? 

— Нытъ. 

— Врешь, по глазамъ вижу. 

И нерЪшительно уходилъ. Бабушка, подмигнувъ въ 
слфдъ ему, говорила какую нибудь прибаутку: 

— Проходи, АвдЪй, не пугай лошадей... 

Однажды онъ, стоя среди комнаты, глядя въ полъ, 
тихонько спросидъ:; 

— Мать? 

— АЙ? — 

— Ты гидишь, что-ли, дЪла-то? 

— Вижу. 

‚— Что-жъ ты думаешь? 

— Судьба, отець! Помнишь, ты все говорилъ про 
дворяаипа?. 


=. Н-да. 

— Вотъ онъ и есть. 

—. Голь. | 

— Ну, это ея дЪло! 

Дъдъ ушелъ. Почуявъ что-то недоброе, я спросилъ 
бабушку: | 

— Про что вы говорили? 


— Все-бы тебЪ знать, — ворчливо отозвалась она, 
растирая мои ноги. — Съ молоду все узнаешь — подъ 
старость и спросить не о ч$мъ будетъ... — И засм$я- 


лась, покачивая головою. 

— Ахь, дБдушка, дфдушка, малая ты пылинка въ 
Божьемте глазу! Ленька, ты только молчи про это! — 
разорился, вЪдь, дЪдушка-то до тла! Далъ барину одному 
большуппя деньги-тысячи, а баринъ-то обанкрутился... 


Улыбаясь, она задумалась, долго сидфла молча, а _ 
большое лицо ея морщилось, становясь печальнымъ, _ 


темн$я. 
— Ты о чемъ думаешь? 


та 


— А, вотъ, думаю, что тебЪ разсказать? — встрепе-. 


нулась она. — Ну, про Евстигнфя, — ладно? Вотъ, зна- 
чИТЪ: 
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— Жилъ-былъ дьякъ ЕвстигнЪй, 
Думалъ онъ — н$ть его умнЪй, 
Ни въ попахъ, ни въ боярахъ, 
Ни во псахъ, самыхъ старыхъ! 
Ходить онъ кичливо, какъ пыринъ, 
А считаетъ себя птицей Сиринъ, 
Учитъ сосфдей, сосЪдокъ, 

Все ему не такъ, да не эдакъ. 
Взглянетъ на церковь — низка! 
Покосится на улицу — узка! 
Яблоко ему — не румяно! 
Солнышко взошло — рано! 

На что не укажуть ЕвстигнЪю, 
А онъ: — 
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бабушка, надуваетъ щеки, выкатываетъ глаза, доброе лицо 
ея дфлается глупымъ.и смфшнымъ, она говорить лфни- 
вымъ, тяжелымъ голосомъ: 


— «Я-ста самъ эдакъ-то умфю, 
Я-ста сдБлалъ-бы и лучше вещь эту, 
Да все время у меня нЪту» 


Помолчавъ, улыбаясь, она тихонько продолжаетъ: 


— И пришли ко дьяку въ ночу бЪси;: 
«ТебЪ, дьякъ, не угодно здЪся? 
_ Такъ пойдемъ-ко ты съ нами во адъ, — 
Хорошо тамъ уголья горять» 
Не посп$лъ умный дьякъ надфть шапки, 
Подхватили его бЪси въ свои лапки 
Тащатъ, щекотятъ, воютъ, 
На плечи сЪли ему двое, 
Сунули его въ адское пламя: 
«Ладно-ли, ЕветигнЪюшка, съ нами?» 
Жарится дьякъ, озирается, 
Руками въ бока подпирается, 
Губы у него сп$сиво надуты, 
«А — угарно, говорить, у васъ въ аду-то!» 


Закончивъ басню лёнивымъ, жирнымъ голосомъ, она, 
перем$внивъ лицо, см5ется тихонько, поясняя мнЪ:. 


— Не сдался, ЕвстигнЪй-то, крЪипко на своемъ стоитъ, 
упрямъ, вродз-бы дздушко нашъ! Ну-ко, спи, пора... 
Мать всходила на чердакъ ко мн рЪдко, не оста- 
валась долго со мною, говорила торопливо. Она стано- 
вилась все красивфе, все лучше одфвалась, но и въ ней, 


какъ въ бабушк%, я чувствовалъ что-то новое, спрятанное 


оть меня, чувствоваль и догадывался. 


Все меньше занимали меня сказки бабушки и даже 
то, что разсказывала она про отца, не успокаивало смут- 
ной, но разроставшейся съ каждымъ днемъ тревоги. 
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Однажды я заснулъ подъ вечеръ, а проснувшись, по- 
чувствовалъ, что и ноги проснулись, спустилъ ихъ съ 


° кровати, — они снова отнялись, но уже явилась увзрен- 


ность, что ноги цфлы, и я буду ходить. Это было такъ 
ярко-хорошо, что я закричалъ отъ радости, придавилъ 
вс$мъ тфломъ ноги къ полу, свалился, но тотчасъ же 
поползъ къ двери, по лБстницЪ, живо представляя, какъ 
всЪ внизу удивятся, увидавъ меня. 

Не помню, какъ я очутился въ комнатЪ матери у 
бабушки на кол$няхъ, предъ нею стояли каке то чужие 
люди, сухая, зеленая старуха строго говорила, заглу- 
шая всЪ голоса: 

— Напоить его малиной, закутать съ головой... 

Она была вся зеленая, и платье, и шляпа, и лицо съ 
бородавкой подъ глазомъ, даже кустикъ волосъ на боро- 


давкЪ былъ какъ трава. Опустивъ нижнюю губу, верх- 


нюю она подняла и смотрЪла на меня зелеными зубами, 
прикрывъ глаза рукою въ черной кружевной перчатк 
безъ пальцевъ. 

—- Это кто? — спросиль я, оробЪвъ. ДЪдъ отвЪтилъ 
непр1ятвым»ъ голосомъ: 

— Это еще тебЪ бабушка... 

Мать, усм$хаясь, о ко мнЪ реа Мак- 
симова. 

--- Воть и отецъ, 

Она стала что-то о быстро, не понятно, Мак- 
симовъ, прищурясь, наклонился ко мнзЪ и сказальъ: 
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`— Я теб подарю краски. | 
Въ комнатЪ было очень свЪтло, въ переднемъ углу, 
° на стол горЪли серебрянные канделябры по пяти свЪчъ, 
между ними стояла любимая икона дЪда «Не рыдай Мене 
Мати‹, сверкалъ и таялъ въ огняхъ жемчугь ризы, лу- 
чисто гор$ли малиновые альмандины на золотз вЪнцовъ. 
Въ темныхъ стеклахъ оконъ съ улицы молча прижались 
блинами мутныя, круглыя рожи, прилипли раенлющен-_ 
ные носы, все вокругъ куда-то плыло, а зеленая старуха 
Е холодными пальцами за, ухомъ у меня, говоВА: 

— Непремфнно, непремЪнно.. 

— Сомлфлъ, — сказала и. и понесла меня къ 
двери. | 

Но я не сомл$лъ, а просто закрылъ глаза, и когда 
она тащила меня вверхъ по лЪстницЪ, спросилъь ее: _ 

— Что же ты не говорила мн$ про это... 

-—- А ты — ладно, молчи!|... 

— Обманщики вы... 

Положивъ меня на кровать, она ткнулась головою 
въ подушку и задрожала вся, заплакала; плечи у нея 
ходуномъ ходили, захлебываясь, она бормотала: 

— А ты поплачь... поплачь.. 

Мн плакать не хот% лось. На чердак было сумрачно 
и холодно, я дрожалъ, кровать качалась и скрипзла, 
зеленая старуха стояла предъ глазами у меня, я притво- 
рился, что уснулъ, и а ушла. 

Тонкой струйкой однообразно протекло Сколько. 
пустыхъ дней, мать послЪ сговора куда-то ‘уфхала, въ _ 
. дом было удручающе тихо. Е 

Какъ-то утромъ пришелъ д$дъ со стамеской въ рук, 
подошелъ къ окну и сталь отковырять замазку ЗиМ- 
ней рамы. Явилась бабушка съ тазомъ воды и о 
дЪдъ тихонько спросилъ ее: 

— Что, старуха? 








" с 


о 


о 20 


-— А что? 

—- Рада, что-ли? | 

Овна отвфтила такъ же, какъ мн на лЪстницЪ: 

— А ты — ладно, молчи! 

Простыя слова теперь имЪли особенный смыслъ, за 


ними пряталось большое, грустное, о чемъ не нужно 
говорить и что вс знаютъ. 


_ Осторожно вынувъ раму, дфдъ понесъ ее вонъ, ба- 
бушка распахнула окно — въ саду кричалъ скворецъ, 
чирикали воробьи, пьяный запахъ оттаявшей земли на- 
лился въ комнату, синеватые изразцы печи сконфуженно 
побЪлфли, смотрЪть на нихъ стало холодно. Я слЪзъ на 
полъ съ постели. 

— Босикомъ-то не ходи, — сказала бабушка. 

— Пойду въ садъ. 

— Не сухо еще тамъ, погодилъ-бы | 

Не хотЪлось слушать ее и даже видЪфть большихъ 
было непр1ятно. 

Въ саду уже пробились свЪтло-зеленыя иглы моло- 
дой травы, на яблоняхъ набухли и лопались почки, пр1- 
ятно позеленЪлъ мохъ на крыш домика Петровны, всюду 
было много птицъ, веселый звонъ, св$ялй, пахушй воз- 
духъ прятно кружиль голову. Въ ямЪ, гдЪ зарфзался 
дядя Петръ, лежалъ спутавшись поломанный снфгомъ 
рыжий бурьянъ, — нехорошо смотрЪть на нее, ничего 


_ весевняго нЪтъ въ ней, черныя головни лоснятся ие- 


чально, и вся яма раздражающе ненужна. МнЪ сердито 
захотзлось вырвать, выломать бурьянъ, вытаскать об- 
ломки кирпичей, головни, убрать все грязное, ненужное 
и, устроивъ въ ям чистое жилище себЪ, жить въ ней 
лътомъ одному, безъ большихъ. Я тотчасъ же принялся 
за дЪло, оно сразу, на долго и хорошо отвело меня оть 
всего, что дЪлалось въ домЪ, и хотя было все еще очень 
обидно, но съ каждымъ днемъ теряло интересъ. 
ДЪтотво. - 14 
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— Ты, что это надулъ губы? — спрапигвали. меня — 
то бабушка, то мать, — было неловко, что они спраши- 
ваютъ такъ, я вфдь не сердился на нихъ, а просто все 
въ домЪ стало мн чужимъ. За обфдомъ, вечернимъ. 
чаемъ и ужиномъ часто сидфла зеленая старуха, точно 
гнилой колъ въ старой изгороди. Глаза у ней были при- 
шиты къ лицу невидимыми ниточками, легко выкаты: о 
ваясь изъ костлявыхъ ямъ, они двигались очень ловко, 
все видя, все замфчая, поднимаясь къ потолку, когда. 
она говорила о БогЪф, опускаясь на щеки, если рЪчь шла. 
о домашнемъ. Брови у нея были точно изъ: отрубей и. 
какя то приклеенныя. Пя голые, широк1е зубы без- 
шумно перекусывали все, что`она, совала въ ротъ, есмёшно _ 
изогнувъ руку, оттопыривъ мизинецъ, около ушей у нея 
катались костяные шарики, уши двигались, и зеленые 
волосы бородавки тоже шевелились, ползая по желтой, _ 
сморщенной и противно-чистой кож. Она вся была такая. 

‹е чистая, какъ ея сынъ, — до нихъ неловко, нехорошо 
было притронуться. Въ первые дни она начала, было со- 
вать свою мертвую руку къ моимъ губамъ, отъ руки. 
пахло желтымъ казанскимъ мыломъ и ладономъ, я от- 
ворачивался, убЪгалъ. а ви 
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Она часто говорила сыну: ом. 


— Мальчика непремЪнно надо очень воспитывать, 
понимаешь, Женя. 


_ Онъ послушно наклонялъ голову, хмуриль брови г и 
молчалъ. И вс хмурились при этой зеленой. 


_Я ненавидль старуху да и сына ея сосредоточен 
ной ненавистью, и много принесло мнф побой это тяжелое. 
чувство. Однажды за обЪдомъ она сказала, страшно вы- т 
кативъ глаза: 


орех Ахъ, Алешенька, зачЪмъ ты такъ торопишься ку- | 
шать и таке большуше куски | т те | ми- Не :. 
лый| в а > 
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Я вынулъ кусокъ изо рта, снова надфль его на 
вилку и протянулъ ей: 
— Возьмите, коли жалко. 


Мать выдерпула меня изъ-за стола, я съ позоромъ 


Сылъ прогнанъ на чердакъ, — пришла бабушка и хо- 
хотала, зажимая себЪ ротъ: 


— А 6ба- о НУ, и озорникъ же ты, Христосъ 
съ тобой.. 

_ Мн не нравилось, что она зажимастьъ ротъ, я убЪ- 
жалъ отъ нея, залБзъ на крышу дома и долго сидЪлЪь 
тамъ за трубой. Да, мн очень хотзлось озорничать, 
говорить во$мъ злыя слова, и было трудно побороть 


это желане, а пришлось побороть: одна:хды я намазалъ 


стулья будущаго вотчима и новой бабушки вишневымъ 
клеемъ, оба они прилипли; это было очень см шно, но 
когда лЪдъ отколотилъ меня, на чердакъ ко мн пришла 
мать, привлекла меня къ себъ, крёпко сжала колЪнями 
и сказала: | 
‚ — Послушай, — зачфмъ ты злишься? а бы ты, 
какое это горе для меня. | 
°— Глаза ея налились свЪтлыми слезами, она прижала 
голову мою къ своей щек, — это было такъ тяжело, 
что лучше-бы ужъ она ударила меня. Я сказалъ, что 
никогда не буду обижать Максимовыхъ, никогда, — пусть 


только она не плачетъ. 


— Да, да, — сказала она тихонько, — не нужно 
озорничать! Воть скоро мы обвЪнчаемся, потомъ по- 
Фдемъ въ Москву, а потомъ воротимся и ты будешь жить 


_ со мной... Евгешй Васильевичъ очень добрый и умный, 
_ тебЪ будётъ хорошо съ нимъ. Ты будешь учиться въ гим- 


нази, потомъ станешь студентомъ, — вотъ такимъ же, 
какъ онт, теперь, а потомъ докторомъ. Чфмъ хочешь, — 


1 


‚ ученый можетъ быть чфмъ хочетъ. Ну, иди, гуляй. 


Эти «потомъ», положет ыя ею одно за другимъ, ка- 
: 14* 





— 218. — 


зались мнЪ’ лЪстницею, куда-то глубоко внизъ и прочь 
отъ нея, въ темноту, въ одиночество, — не обрадовала 
меня такая лфстница. Очень хотфлось сказать матери: 

— Не выходи, пожалуйста, замужьъ, я самъ буду кор- 
мить тебя! 

Но это не сказалось. Мать всегда, будиня очень много 
ласковыхъ думъ о ней, но выговорить думы эти я не 
рЪшался никогда. 

Въ саду дла мои пошли хорошо: я выпололъ, вы- 
рубилъ косаремъ бурьянъ, обложилъ яму по краямъ, гдЪ 
земля оползла, обломками кирпичей, устроиль изъ нихь. 
пгирокое сидфнье, — на немъ можно было даже лежать. 
Набралъ много цвЪтныхь стеколъ и осколковъ посуды, 
вмазалъ ихъ глиной въ щели между’ кирпичами, — когда, 
въ Яму смотрЪло солнце, все это радушно разгоралось, 
какъ въ церкви. | 


— Ловко придумалъ| — сказалъ однажды дЪдушка, 
разглядывая мою работу. — Только бурьянъ тебя за- 
бъетъ, корыто ты оставиль! Дай-ко я перекопаю зе 
заступомъ, — иди, принеси! 


Я принесъ желЪзную лопату, онъ понлевалъ на руки 
и, покрякивая, сталъ глубоко всаживать ногою заступъ 
въ жирную землю. 
— Отбрасывай коренья. Потомъ я тебЪ насажу тутъ 
подсолнуховъ, мальвы, — хорошо будетъ! Хорошо... 
И вдругъ, согнувшись надъ лопатой, онъ замолчалъ, 
замеръ; я присмотр$лся къ нему — изъ его маленькихъ, 
умныхЪъ, какъ у собаки, глазъ часто падали на землю 
мелк1я слезы. 
— Ты что? : 
Онъ встряхнулся, вытеръ ладонью лицо, мутно по- 
глядЪлъ на меня. | 
— Вепот%лъ я! Гляди-ко — червей сколько! г 
Потомъ снова сталъ копать землю и вдругъ ска». 
залъ: 
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— Зря все это настроижь ты. Зря, братъ. Домъ — 
отъ я, вЪдь скоро продамъ. Ыъ осени, навфрное, про- 
дамъ. Деньги нужны, матери въ приданое. Такъ-то. Пус- 
кай хоть она хорошо живетъ, Господь съ ней... 

Онъ бросилъ лопату и махнувъ рукою ушелъ за баню, 
въ уголь сада, гдЪ у него были парники, а я началъ 
копать землю и тотчасъ же разбилъ себЪ заступомъ па- 
лецъ на ног%. | | 

Это помфшало мн проводить мать въ церковь къ 
вфнцу, я могь только выйти за ворота и видфль, какъ 
она подъ руку съ Максимовымъ, наклоня голову, осто- 
рожню ставитъ ноги на кирпичъ тротуара, на зеленыя 
травы, высунувипяся изъ щелей его, — точно она шла 
по остр1ямъ гвоздей. 

Свадьба была тихая, придя изъ церкви невесело пили 
чай, мать сейчасъь же переодЪлась и ушла къ себВ въ 
спальню укладывать сундуки, вотчимъ сфлъ рядомъ со 
мною и сказалъь: 

— Я обфщаль подарить тебЪ краски, да здесь въ 
город$ нЪтъ хорошихъ, а свои я не могу отдать, ужъ я 

пришлю тебЪ краски изъ Москвы... 
- — А что я буду дЗлать съ ними? 

— Ты не любишь рисовать ? 

— Я не умЪю. 

— Ну, я тебф другое что- о пришлю. 

Подошла мать. 

— Мы, вЪдь, скоро вернемся, вотъ отецъ сдастъ экза- 
менъ, коичитъ учиться, мы и назадъ... 

Было прятно, что они разговариваютъ со мною, какъ 
со взрослымъ, но какъ то странно было слышать, что 
челов къ съ бородой все еще учится. Я спросилъ: 

— Ты чему учишься? = 

— Межевому дЪлу... 

МнЪ было лБнь спросить, — что это за двло? Домъ 


“ 
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ем 


наполняла скучная тишина, какой то шерстяной 1ш0- _ 


рохъ, хот лось, чтобы скорфе пришла ночь. Дфдь стояль — 


прижавшись спиной къ печи и смотрЪль въ окно, при: _ 


щурясь, зеленая старуха помогала матери укладываться, 
ворчала, охала, а бабушку, съ полудня пьяную, стыда 
за нее ради, спровадили на чердакъ и заперли тамъ. — 

Мать уЪхала рано утромъ на другой день; она обняла, 
меня на прощаше, легко приподнявъ съ земли, заглянула 
въ глаза мнЪ какими-то незнакомыми глазами и сказала, 
цфлуя: — ее 

— Ну, прощай. 

— Скажи ему, т. слушался меня, — угрюмо про 
говорилъ дфдъ, глядя въ небо, еще розовое. 


— Слушайся дфдушку, — сказала, мать, перекрестивъ 


меня. Я ждалъ, что она скажетъ что-то другое и Я 

сердился на дЪда, — это онъ помфшалъь в : 
Вотъ они сЪли въ пролетку, мать долго и сердито. 

отцфпляла подолъ платья, зацЪпивиийся за что-то. 


-— Помоги, али не видишь? — сказаль мн дЪдъ, — 


я не помогь, туго связанный тоскою. Максимовъ терп- 
ливо уставлялъь въ пролеткЪ свои длинныя ноги въ _ 


узкихъ синихъ брюкахъ, бабушка совала въ руки ему 
какле то узлы, онъ складывалъь ихъ на колЪни себ, 
поддерживаль подбородкомъ и пугливо морщиль е. 
ное лицо, растягивая: 7 

‚— До-остаточно-о... 


На другую пролетку усфлась зеленая старуха со. 
старшимъ сыномъ офицеромъ, она сид$ла, какъ напи- 


санная, а онъ чесалъ себЪ бороду РО сабли и поз5- 
_вывалъ. 


— Значитъ, — вы на войну пойдете? — спрашивал 


кБдъ. 
— Обязательно! | 
— ДЪло доброе. Турокъ надо бить... 


`- 
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_Пофхали. Мать нЪсколько разъ обернулась, взмахи- 
платкомъ, бабушка, опираясь рукою о стфну дома, 
тоже трясла въ воздух$ рукою, обливаясь слезами, дФдъ. 
тоже выдавливаль пальцами слезы изъ глазъ и ворчалъ 
отрывисто: + 

— < Не будетъ.,. добра тутъ... не будетъ. 

Я сидЪлъ на тумбЪ, глядя, какъ подпрыгиваютъ про- 
летки — воть они повернули за уголъ, и въ груди что- 
то плотно захлопнулось, закрылось. 

_ Выло рано, окна домовь еще прикрыты ставнями, 
улица пустынна — никогда я не видалъ ее такой мертво- 


‘пустой. Вдали назойливо игралъ пастухъ. 


— 


— Пойдемъ чай пить, — сказалъ дЪдъ, взявъ меня 


за плечо. — Видно, — судьба тебЪ со. мной жить: такъ 


и ставешь ты объ меня чиркать, какъ спичка о кир-: 


пичъ! 


Съ утра до вечера мы съ НИМЪ. молча возились въ 
саду; онъ копалъ гряды, подвязывалъ малину, снималъ 
съ яблонь лишаи, давилъ гусеницу, а я все устраивалъ 
и украшалъ жилище себЪ. ДЪдъ отрубилъ конецъ обго- 
р$вшаго бревна, воткнулъ въ землю палки, я разв силъ 
на нихъ клЪтки съ птицами, сплелъ изъ сухого бурьяна 


плотный плетень и сдБлаль надъ скамьей нав$съ отъ 


солнца и росы, — у меня стало совс5мъ хорошо. 

ДЪдъ говорилъ: 

_— Это очень полезно, что ты учишься самъ для себя 
устргивать какъ лучше. - 

Я очень цфнилъ его слова. Иа онъ ложился на 
сфлалище, покрытое мною дерномъ, и поучалъ меня не 
торопясь, какъ бы съ трудомъ вытаскивая слова. 

— Теперь ты отъ матери отрфзанъ ломоть, пойдутъ 


№ нея друпя дЪти, будуть они ей ближе тебя. Бабушка, 


вотъ, пить начала. 
° Долго молчитъ, будто с — снова не- 
охотно роняетъ тяжелыя слова. : 


№ 





— Это она второй разъ запиваетъ, — когда Ми- 
хайлЪ выпало въ солдаты идти — она тоже запила. И 
уговорила меня, дура старая, купить ему рекрутскую 
квитанцию. Можетъ онъ въ солдатахъ то другимъ сталь 
бы... Эхь, вы-и....А я скоро помру. Значить — 
останешься ты одинъ, самъ про себя — весь тутъ, своей 
жизни добытчикь — поняль? Ну, воть. Учись быть 
самому себф работникомъ, а другимъ — не поддавайся! 
Живи тихонько, спокойненько, а — упрямо! Слушай 
всфхъ, а дЪлай какъ тебЪ лучше... 

Все лЪто, исключая, конечно, непогоже дни, я про- 
жилъ въ саду, теплыми ночами даже спалъ тамъ на 
кошмЪ, подаренной бабушкой, нерЪ$дко и сама она но- 
чевала въ саду, принесетъ охабку сфна, разбросаетъ его 
около моего ложа, ляжетъ и долго разсказываетъь мн 
о чемъ нибудь, прерывая рЪчь свою неожиданными встав- 
ками: 

— Гляди — звфзда упала! Это чья нибудь душенька 
чистая, встосковалась, мать — землю вспомнила! Зна- 
чигъ, — сейчасъ гдЪ-то хоропий человЪ къ родился. 

Или указывала мнЪ: 

— Новая звфзда взошла, глянь-ко! Экая глазастая. 
Охъ, ты, небо-небушко, риза Богова свфтлая... 

- ДЪдъ ворчалъ: 

— Простудитесь, дурачье, захвораете, а то пострЪль 
схватитъ. Воры придутъ, задавятъ. 2. 

Бывало, — зайдеть солнце, п прольются ВЪ небесахъ 
огненныя рфки и сгорятъ, ниспадетъ на бархатную зе- 
лень сада золотисто-красный пепелъ, потомъ все вокругъ 
ощутимо темнфетъ, ширится, пухнетъ, облитое теплымъ 
сумракомъ, опускаются сытые солнцемъ листья, гнутся > 
травы къ землЪ, все становится мягче, пышне, тихонько 
дышетъ разными запахами, ласковыми, какъ музыка — 
и музыка плыветъ издали, съ поля, играютъ зорю въ 
лагеряхъ. Ночь идеть и сь ‚нею льется въ грудь нъЪчто 
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„ сильное, осв$ жающее, `какъ добрая ласка‘ матери, ти- 
шина мягко гладитъ сердце теплой, мохнатой рукою и 
стирается въ памяти все, что нужно забыть, — вся 
Фдкая, мелкая пыль дня. Обаятельно лежать вверхъ 
лицомъ, сл$дя, какъ разгораются звЪзды, безконечно 
углубляя небо, эта глубина, уходя все выше, открывая 
{  Новыя зв$зды, легко поднимаеть тебя съ земли и — такъ 
”’ странно — не то вся земля умалилась до тебя, не то 
самъ ты чудесно разросся, развернулся и плавишься, 
сливаясь со всЪмъ, что вокругъ тебя. Становится все 
темнфе, тише, но всюду невидимо протянуты чутк!я 
струны, и каждый звукъ — запоетъ-ли птица во сн%, 
пробфжитъ-ли ежъ или гдЪ-то тихо вспыхнеть человЪчий 
голосъ — все особенно, не по дневному звучно, под- 
. черкнутое любовно чуткой тишиной. 

Проиграла гармоника, прозвучалъь женскй смЪхъ, 
гремитъ сабля по кирпичу тротуара, взвизгнула собака, 
— ‘все это не нужно, это падаютъ послздне листья от- 
цвфтшаго дня. 

Бывали ночи, когда вдругъ въ полЪ, на улиц вски- 
палъ пьяный крикъ, кто-то бЪжалъ, тяжко топая но- 
гами — это было привычно и не возбуждало вниманя. 

Бабушка, не спитъ долго, лежитъ, закинувъ руки подъ 
голову, и въ тихомъ возбуждеви разсказываетъ что ни- 
будь, видимо нисколько не, заботясь о томъ, слушаю я ее 
или нЪтъь. И всегда она ум$ла выбрать сказку, которая 
дЪлала ночь еще значительнЪй, еще краше. 

Подъ ея м$рную р$Ъчь я незамЪтно засыпаль и про- 
‘сыпался вмЪстБ съ птицами; прямо въ лицо смотритъь 
солнце, нагр$ваясь, тихо струится утреный воздухъ, 
листья яблонь стряхиваютъ росу, влажная зелень травы 
блеститъ все ярче, пр1обр$тая хрустальную прозрачность, 
тонкйЙ парокъ вздымается надъ нею. Въ сиреневомъ 
небЪ растетъ вферъ солнечныхъ лучей, небо голубЪетъ. 
Невидимо высоко звенитъ жаворонокъ, и вс$ цвЪта, звуки 


ы 


и 


а 





росою просачиваются въ грудь, вызывая спокойную ра Г. 
дость, будя желане скорЪе встать, что-то дЪлать и жить = 
въ дружбЪ со всЪмъ живымъ вокругъ. | ое 

Это было самое тихое и созерцательное время за вю = 
мою жизнь, именно этимъ лфтомъ во мн сложилось и — 
окрЪфпло чувство увфренности въ своихъ силахь. Я оди-. 
чалъ, сталь нелюдимъ, слышалъ крики дфтей Овсян- 
‘никова, но меня не тянуло къ нимъ, а когда являлись 
братья, это ни мало не радовало меня, только возбуждало = 
тревогу, какъ-бы они не разрушили мои постройки` в 
саду, — мое первое самостоятельное д%ло. а 

Перестали занимать меня и рфчи дфда, все болже су- 
х1я, ворчливыя, охаюцая. Онъ началъ часто ссориться 
съ бабушкой, выгонялъ ее изъ дома, она уходила, то къ Нх 
дядз Якову, то — къ Михаилу. Иногда она не возвра- о 
щалась домой по нфскольку дней, двдъ самъ страпаль, | 
обжигалъ себЪ руки, вылъ, ругался, колотилъ посуду и 
зам$тно становился жаденъ. 

Ивогда, приходя ко мн въ шалапгь, онъ - 
усаживался на дернъ, сл$дилъ за мною долго, молча и 
неожиданно спрашивалъ: | 

— Что молчишь ? 

— Такъ. А что? 

Онъ начиналъ поучать: 2 

— Мы — не баре. Учить насъ некому. Намъ надо 
все самимъ понимать. Для другихъ, вонъ, книги На- 
писаны, училища, выстроены, а для нась ничего не по- 
спЪло. Все самъ возьми. > К 

И задумывался, засыхалъ, а т. Ва 
почти — жутый. О 

Осенью онъ продалъ домъ, а не задолго до продажи, © 
вдругъ, за утреннимъ чаемъ, угрюмо и рышительно объ _ 
явилъ бабушкЪ: В... 

— Ну, мать, кормиль я тебя, кормиль — будетъ р РЕ 
Добывай хлЪбъ себЪ сама. | Е. Е 
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Бабушка, отнеслась къ этимъ словамъ совершенно 


_ спокойно, точно давно знала, что они будутъ сказаны, 


и ждала этого. Не торопясь достала табакерку, зарядила 
свой губчатый носъ и сказала: 

— Ну, что жь|! Коли — такъ, такъ — эдакъ... 

ДЪдь снялъ двЪ темныя комнатки въ подвалВ ста: 
раго дома, въ тупикЪ, подъ горкой. Когда переёзжали 
на квартиру, бабушка взяла старый лапоть на длинномъ 
обор, закинула его въ поднечекъ и, присЪвъ на кор- 
точки, начала вызывать домового: 

 — Домовикъ-родовикъ, — вотъ теб сани, поззжай- 
ко съ нами на новое м$сто, на иное счастье... 

ДЪдъ заглянулъ въ окно со двора и крикнулъ: 

— Я-те повезу, еретица! Попробуй, осрами-ка 
меня... 
— 0й,. гляди, отецъ, худо будетъ, —- серьезно пред- 
упредила она, но дЪдъ освирфи$ ль и запретилъ ей пере- 
возить домового. 

Мебель и разныя вещи онъ дня три распродавалъ 


_ старьевщикамъ-татарамъ, яростно торгуясь и ругаясь, а 


бабушка смотр$ла изъ окна и то плакала, то смялась, 


не громко покрикивая: 


—- Талци- и! Ломай... 

Я тоже готовь былъ плакать, зкалЪя мой садъ, ша- 
лашь. . 
_ Переззжали на двухъ телфгахъ, и ту, на которой 
сидфлъ я, среди разнаго скарба, страшно трясло, т 
будто затЪмъ, чтобъ сбросить меня долой. 

Й въ этомъ ощущеви упорной, сбрасывающей куда- 
то тряски я прожиль года два, вплоть до смерти матери. 

Мать явилась вскорЪ посл того, какъ дфдъ посе- 
лился ВЪ \зодвалф, болЪфлная, похудфвшая, съ огромными 


тлазами и горячимъ, удивленнымъ блескомъ въ нихь. 


Она гсе какъ-то присматривалась, точно впервые вид$ла 


‚ отца, мать и меня, прибматривалась и молчала, а вотчимъ 


2’ 


ыы 
неустанно расхаживалъь по комнат%,’ насвистывая ти- 
хонько, покашливая, заложивъ руки за спину/ играя 
пальцами. и: 

— Господи, какъ ты ужасно растешь! — сказала 
мнЪ мать, сжавъ горячими ладонями щеки мои. Одфта, 
она была не красиво, — въ широкое, рыжее платье, 
вздувшееся на живот$Ъ. | 

Вотчимъ протянулъ мнЪ руку. 

— Здравствуй, братъ! Ну, какъ ты, а? 

Понюхалъ воздухъ и сказалъ: 

— А, знаете, — у васъ очень сыро! 

Оба они какъ будто долго бЪжали, утомились, все 
на нихъ смялось, вытерлось и ничего имъ не нужно, а 
только бы лечь да отдохнуть. 

Скучно пили чай, дЪдушка спрашивальъ, глядя, какъ 
дождь моетъ стекло окна: 

— Стало быть — все сгор$ло? 

— Все, — а. подтвердиль вотчимъ. — Мы 
сами едва выскочили. с: 

°— Такъ. Огонь не шутить. 

Прижавшись къ плечу бабушки, мать шептала что- 


то на ухо ей, — бабушка щурила глаза, точно въ нихъ. 


— 


свЪфтомъ било. Становилось все скучн$е. 
Вдругь дфдъ сказалъ ехидно и спокойно, очень 
громко: 


— А до меня слухъ дошелъ, Евгений Васильевтъ, су- 


дарь, что пожара-то. не было, а просто ты въ карты 
проигралъ все.. 

Стало тихо, какъ въ погреб, фыркалъ самоваръ, 
хлесталъ ДОЖДЬ по стекламъ, потомъ мать выговорила: 


— Папаша... 
— Что-о, папаша-а? — оглушительно закричалъ 
Ан — Что еще будеть? Не говорилъ я тебъ: не ходи 
тридцать за двадцать? Вотъ тебЪ, — вотъ онъ — тон- 


а! Дворянка, а? Что, дочка? - 
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Закричали вс четверо, громче всЪхъ вотчимь. Я 
ушелъь въ сЪни, сЪль тамъ на дрова и окоченфль въ 
изумлени: мать точно подм$нили, она была совсЪмъ не 
та, не прежняя. Въ комнат это было меньше замЪтно, 
но здЪсь, въ сумракЪ, ясно вспомнилось, какая она была 
’ 2 раньше. / | 
|; ’ Потомъ, какъэго не памятно, я очутился въ Сор- 
мовЪ, въ домЪ, гдф все было новое, стфны безъ обоевъ, 
съ пенькой въ пазахъ между бревнами и со множествомъ 
таракановъ въ пенькЪ. Мать и вотчимъ жили въ двухъ 
комнатахь на улицу окнами, а я съ бабушкой — въ 
кухнЪ, съ однимъ окномъ на крышу. Изъ-за крышъ чер- 
ными кукишами торчали въ небо трубы завода и густо, 
кудряво дымили, зимшй вЪтеръ раздувалъ дымъ по всему 
селу, всегда у насъ, въ холодныхъ комнатахъ стоялъ 
жирный запахъ гари. Рано утромъ волкомъ вылъ гудокъ: 

— Хвоу, оу, оу-у... 

Если встать на лавку, то въ верхня стекла окна, 
черезь крыши, видны освфщенныя фонарями ворота, за- 
вода, раскрытыя, какъ беззубый черный ротъ стараго 
‘нищаго, — въ него густо лБзетъ толпа маленькихъ лю- 
дей. Въ полдень снова гудокъ, отваливались черныя губы 
воротъ, открывая глубокую дыру, заводъ тошнило пере- 
жеванными людями, чернымъ потокомъ они изливались 
на улицу, бЪлый, мохнатый вЪтеръ леталь вдоль улицы, 
гоняя и раскидывая людей по домамъ. Небо было ви- 
димо надъ селомъ очень р$дко, изо дня въ день надъ 
крыиами домовъ, надъ сугробами снЪга, посоленными 
копотью, висЪла другая крыша, сБрая, плоская, она при- 
тискивала воображене и ослфпляла, глаза своимъ тоскли- 
вымт одноцвЪтомъ. 

Вечерами надъ заводомъ колебалось мутно-красное 
зарево, освфщая концы трубъ, и было похоже, что трубы 
‚ не отъ земли къ небу поднялись, а опускаются къ землЪ 

изъ этого дымнаго юблака, опускаются, дышать крас- 


ра 





а 


нымъ-и воютъ, гудятъ. СмотрЪть на все это было не- | 


` выносимо‘ тошно, злая скука грызла сердце. Бабушка 


работала за кухарку — стряпала,‘мыла полы, колола, 
дрова, носила воду, она была въ работв съ утра до — 
вечера, ложилась спать усталая, кряхтя и охая. Иногда. 
она, отстряпавшись, надфвала короткую ватную кофту _ 


и, ‘высокс подоткнувъ юбку, отправлялась въ город; к 


— Поглядфть, какъ тамъ старикъ живеть. 


ых 


— Возьми меня! т 

— Замерзнешь, гляди, какъ вьюжно!| 

И уходила она за семь верстъ, по дорог, затерян- 
ной въ снЪжныхъ поляхъ. Мать, желтая, беременная, 
зябко куталась въ сЪрую, рваную шаль съ бахромой. Не- 
навид$лъ я эту шаль, искажавшую большое, стройное 
тВло, ненавидЪль и обрывалъ хвостики бахромы,` не- 
навидЪлъ домъ, заводъ, село. Мать ходила въ растоп- 
танныхъ валенкахъ, кашляла, встряхивая безобразно. 
большой животъ, ея сфро-сине глаза сухо и сердито 
сверкали и часто неподвижно останавливались на го-_ 
лыхь стЪнахъ, точно приклеивались къ нимъ. Иногда она, 


цЪлый часъ смотр$ла въ окно на улицу: улица была — 


похожа на челюсть, часть зубовъ отъ старости почер-. 
нЪла, покривилась, часть ихъ уже вывалилась и не- 
уклюже вставлены новые, не по челюсти. больше. 

— Зачфмъ мы туть живемь? — спрашивалъь я. Она 
отв чала: з 
— Ахь, молчи, ты. 


—- 


Она мало говорила со мною, все только приказы» 


вала: 
— Сходи, подай, принеси... 


На улицу меня пускали р%дко, каждый разъ я воз = 


вращался домой избитый мальчишками, — драка\ была 
любимымъ и единственнымъ наслажденемъ моимъ, я от. 
давался ей со страстью. Мать хлестала меня ремнем, 
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_ но наказаше еще болЪе раздражало, и въ слЪдуюний разъ 
‚я билсл съ ребятишками яростнфй, — а мать наказывала, 
меня сильнЪе. Какъ то разъ я предупредилъ ее, что если 
_ она не перестанетъ бить, я укушу ей`руку, убЪгу въ 
поле и тамъ замерзну, — она удивленно оттолкнула меня, 
‚ прошлась по комнат и сказала, задыхаясь отъ уста- 
лости: 

— эвфреныпгь! 

УКивая, трепетная радуга тхъ чувствъ, которыя име- _ 
нуются любовью, выцв$тала въ душЪ моей, все чалце 
вспыхивали угарные сине огоньки злости на все, тл$ло 


в: сердиф чувство тяжкаго недовольства, сознан!е оди- 


_ ночества въ этой ©$рой, безжизненной чепухЗ. 


Вотчимъ былъ строгь со мной, не разговорчивъ съ 
матерью, онъ все посвистывалъ, кашлялъ, а посл обЪда 
становился передъ зеркаломъ и заботливо, долго ковы- 
рялт» лучинкой въ неровныхъ зубахъ. Все чаще онъ ссо- 
рился съ матерью, сердито говорилъ ей «вы» — это вы- 
канье отчаянно возмущало меня. Во время ссоръ онъ 
всегда плотно прикрывалъ дверь въ кухню, видимо, не 
желая, чтобъ я слышалъ его слова, но я все-таки вслу- 
шивался въ звуки его глуховатаго баса. 


Однажды онъ крикнулъ, топнувъ ногою: 


— Изь-за вашего дурацкаго брюха, я никого не могу 
пригласить въ гости къ себЪ, корова вы эдакая! 


Въ изумленш, въ б$шеной обидЪ, я такъ привско- 
чилъ на полатяхъ, что ударился головою о потолокъ и 
сильно прикусилъ до крови языкъ себЪ. 

_ По субботамъ къ вотчиму десятками являлись рабоше. 
продавать записки на провизшю, которую они должны 
были брать въ заводской лавкЪ, этими записками имъ 
платили вмЪсто денегъ, а вотчимъ скупаль ихъ за пол- 
пфны. Онъ принималъ рабочихъ въ кухнЪ, сидя за сто- 
лом, важный, хмурый, бралъ записку и говорилъ; - 
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— Полтора рубля. 

—- Евгешй Васильевъ, побойся Бога... Е 

— Полтора рубля. | 

Эта нелЪфпая, темная жизнь не долго продолжалась; 
передъ т$мъ, какъ матери родить, меня отвели къ ДЪду. 


Онъ жилъ уже въ КунавинЪ, занимая т$сную комнату | 


съ русской печью и двумя окнами на дворъ, въ двух-. 


этажномь домЪ на песчаной ‘улиц, опускавшейся подъ 
_ горку, къ оградЪ кладбища Напольной церкви. 

— Что-о? — сказалъ онъ, встрЪтивъ меня, и засм$- 
ялся, подвизгивая. — Говорилось: нЪтъ милЪй дружка, 
какъ родимая матушка, а нынче, видно, скажемъ, не ро- 
димая матушка, а старый чортъ дЪдушка! Эхъ, вы-и... 

Не усилъ я осмотрЪться на новомъ м%стЪ, пр!Ъхали 


бабушка и мать съ ребенкомъ, вотчима прогнали съ за- 


вода за то, что онъ обиралъ рабочихъ, но онъ съфздилъь 


куда-то и его тотчасъ взяли на вокзалъ кассиромъ по _ 


продаж билетовъ. 
Прошло много пустого времени и меня снова пере- 


селили къ матери въ подвальный этажъ каменнаго дома, 


мать тотчасъ же сунула меня въ школу; — съ перваго 
же дня школа вызвала, во мн отвращенте. 

Я пришелъ туда въ материныхъ башмакахъ, въ паль- 
тишк%, перешитомъ изъ бабушкиной кофты, въ желтой 
рубах\ и штанахъ «на выпускъ», все это сразу было 
осмфяно, за желтую рубаху я получиль прозвище «буб- 
новаго туза». Съ мальчиками я скоро поладилъ, но учи: 
тель и попъ не взлюбили меня. 

Учитель былъ желтый, лысый, у него постоянно 
текла кровь изъ носа, онъ являлся въ классъ, заткнувъ 
ноздри ватой, садился за столъ, гнусаво спрашивалъ 
уроки и вдругъ, замолчавъ на полусловЪ, вытаскиваль 
вату изъ ноздрей, разглядывалъ ее, качая головою. Лицо 
у. него было плоское, м$дное, окисшее, въ морщинахъ 
лежала какая то празелень, особенно уродовали это лицо 
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совершенно лишне на немъ оловянные глаза, такъ нб- 
праятно прилипавиие къ моему лицу, что всегда хотЪлось 
вытереть щеки’ ладонью. 

Н$сколько дней я сидЪлъ въ первомъ отдфленш, на 
передней парт, почти вплоть къ столу учителя, — это 
было нестерпимо, казалось, онъ никого не видитъ, кром% . 
меня, онъ гнусилъ все время: 

_ — Пъфеко-овъ, перемфни рубаху-у! П%еко-овъ, не 
вози ногами! Псковъ, опять у тебя съ обуви луза 
натекла-а | | | 

‚Я платилъ ему за это дикимъ озорствомъ: однажды 
досталъ половинку замороженнаго арбуза, выдолбилъ ее 
и привязалъ на ниткЪ къ блоку двери въ полутемныхъ 
.сфняхъ. Когда дверь открылась — арбузъ взъЪхаль 
вверхъ, а когда учитель притворилъ дверь — арбузъ 
шапкой с ль ему прямо на. лысину. Сторожъ отвелъ меня 
съ запиской учителя домой, и я расплатился за эту 
шзлость своей шкурой. 

Другой разъ я насыпалъ въ ящикъ его стола ню- 
хательнаго табаку, онъ. такъ расчихался, что ушелъ изъ 
класса, приславъ вмЪ5сто себя зятя своего, офицера, ко- 
‘торый заставиль весь классь пфть «Боже царя. храни» 
и «Ахъ, ты, воля, моя воля». ТЪхъ, кто пЪль не вЪрно, 
онъ щелкалъ линейкой по головамъ, какъ то особенно 
звучно и смЪшно, но не больно. 

Законоучитель, красивый и молодой, пышноволосый 
попъ, не взлюбилъ меня за то, что у меня не было «Свя- 
щенной истори ветхаго и новаго зав$та» и за то, что я 
‚ передразнивалъ его манеру говорить. 

Являясь въ классъ, онъ первымъ дломъ спрашиваль 
меня: 

`— Пъшковъ, книгу принесъ или нфтъ? Да. Книгу? 

Я отв$чалъ: 

—- Нъть. Не принесъ. Да. 

-— Что — да? 
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—- ИЪтъ. | 

— Ну, и — ступай домой! Да. Домой. Ибо тебя 
учить не намфренъ. Да. Не намфренъ. - | 

Это меня не очень огорчало, я уходилъ и до конца 
уроковъ шатался по грязнымъ улицамъ слободы, при- _ 
сматриваясь къ ея шумной жизни. ; 


га 


У попа было благообразное Христово лицо, ласковые, 
женск1е глаза и маленькя руки, тоже какя то ласковыя 
ко всему, что попадало въ нихь. Каждую вещь — книгу, 
ливейку, ручку пера — онъ бралъ удивительно хорошо, 
точно вещь была живая, хрупкая, попъ очень любилъ ее 
и боялся повредить ей неосторожнымъ- прикосновешемъ. 
Съ ребятишками онъ былъ не такъ ласковъ, но они | 
все-таки любили его. — | Я 

Не смотря на то, что я учился сносно, мн скоро - 
было сказано, что меня выгонять изъ школы за не- — 
достойное поведене. Я прунылъ, — это грозило мнЪ 
великими непр1ятностями, мать, становясь все болфе раз- 
дражительной, все чаще поколачивала меня. 


Но явилась помощь, — въ школу неожиданно прЁ . 
Ъхалъ епископъ Хрисанфъ*), маленьюй, похожий на кол: 
дуна и, помнится, горбатый. 

Когда онъ, маленьюмй, въ широкой. черной одеждь 
и см5шномъ ведеркЪ на головЪ, сЪль за столъ, высво- 
бодилъ руки изъ рукавовъ и сказалъ: 

— Ну, давайте, бесфдовать, дЪти мои! — въ классв _ 
сразу стало тепло, весело, пов$яло незнакомо праят- 
НЫМЪ. их 





*) Авторъ извБстнаго трехътомнаго труда—«Религи древняго 
м1ра», статьи — «Египетский метампсихозъ», а также публицисти- 
ческой статьи — «О брак$ и женщинЪ». Эта статья, въ юности _ 
прочитанная мною, произвела на меня сильное впечатл$ ше. Ка- 
_жется, я не вфрно привелъ титулъ ея. Напечатана въ какомъ-то 
богословскомъ журналЪ семидесятыхъ годовъ. | 





Вызвавъ послф многихъ меня къ столу, онъ спро- 
силь серьезно: | 
° _Теб — который годъ? Только-0? Какой ты, 
братъ, данный, а? Подъ дождями часто стоялъ, а? 

Положивъ На столь сухонькую руку, съ большими, 
острыми ногтями, забравъ въ пальцы не пышную бо- 
родку, онъ уставился въ лицо мнЪ добрыми глазами, 
предложивъ: 

—- Ну-ко, разскажи мн изъ священной истори, что 
теб нравится? 

Когда я сказалъ, что у меня нЪть книги и я не учу 
священную истор!ю, онъ поправилъ клобукъ и спро- 
силЪ: 

— Какъ же это? ВЪдь это надобно учить! А мо- 
жетъ, что нибудь знаешь, слыхалъ? Псалтырь знаешь? 
Это хорошо! И молитвы? Ну, воть видишь! Да еще и 
жит!я? Стихами? Да ты у меня знаюпий... 

Явился нашъ попъ, красный, запыхавпиийся, епископъ 
благословилъ его, но когда попъ сталъ говорить про 
меня, онъ поднялъ руку, сказавъ: | 

— Позвольте, минутку... Ну-ко, разскажи про Алек- 
°©$я, человЪка Болля?... 

— Прехоропие стихи, братъ, а? — сказалъ онъ, когда 
я пр1остановился, забывъ какой то стихъ. — А еще что 
нибудь?... Про царя Давида? Очень послушаю! 

Я видфлъ, что онъ дЪйствительно. слушаетъ, и ему 
нравятся стихи; онъ спрашивалъ меня долго, потомъ 
влругъ остановилъ, освфдомляясь, быстро: 

— По псалтирю учился? Ето училь? Добрый дЗ- 
душка-то? Злой? Неужто? А ты очень озорничаешь? 

‚Я замялся, но сказаль — да. Учитель съ попомъ 
многословно подтвердили мое сознан!е, онъ слушаль ихъ, 
_опустивъ”глаза, потомъ сказалъ, вздохнувъ: 

— Воть что про тебя говорятъ, — слыхалъь? Ну-ко, 

подойди | 
10. 
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Положив на голову мн руку, отъ которой исхо-. 
дилъ, запахъ кипарисоваго дерева, онъ спросилъ: 
— Чего же это ты озорничаешь ? 


— Скушно. очень учиться. - 
э 
— Скучно? Это, братъ, не вЪрно, Что-то. Было-бы 
тебЪ скучно учиться — учился бы ты плохо, а воть 


учителя свидЪтельствуютъ, что хорошо ты учишься. Зна- 
‚ чить, есть что то другое. 

Вынувъ маленькую книжку изъ-за пазухи, онъ за. 
писалъ: 

— П$шковъ, АлексЪй. Такъ. А ты все-таки сдержи- 
вался бы, братъ, не озорничалъ бы много-то! — Не- 
множко — можно, а ужъ много-то ООВ людямъ бы- 
ваетъ! Такъ-ли я говорю, дЪти? 

Множество голосовъ весело отвЪтили: 

— Такъ. 

— Вы сами-то вЪ$дь не много озорничаете? 

Мальчишки, ухмыляясь, заговорили: = 

— НЪть. Тоже много! Много! 

Епископъ отклонился на спинку стула, прижалъ меня 
къ себф и удивленно сказалъ, такъ, что вс — даже учи- 
тель съ попомъ — засм$ялись: - 

— Экое дзло, братцы мои, — вЪдь и я тоже въ 
ваши-то годы великимъ озорникомъ быль! Отчего- бы это, 
братцы? 

ДЪти смЪялись, онъ разспрашивалъ ихъ, ловко путая 
всЪхъ, заставляя возражать другъ другу, и все усугубляль. 
веселость. Наконецъ всталъ и сказалъ: 

— Хорошо съ вами, озорники, да пора Зхать мн%! 

Подняль руку, смахнувь рукавъ къ плечу и крестя. 
всфхъ широкими взмахами, благословилъ: 

— Во имя Отца и Сына и святаго Духа, благосло- 
вляю васъ на добрые труды! Прощайте. 

Вс закричали: 

— Прощайте, владыко! Опять пр1зжайте. 
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— Живая клобукомъ, онъ говорилъ: 
о — Я — проду, пр!Бду! Я вамъ книжекъ привезу! 
И сказалъ учителю, выплывая изъ класса: 
— Отпустите-ка ихъ домой! — 
Онъ вывелъ меня за руку въ сни и тамъ сказальъ, 
тихонько наклонясь ко мнъ: 
—  — Такь ты — сдерживайся, ладно? Я вёдь пони- 
маю, зачЪмъ ты озорничаешь! Ну, прощай, братъ! 
Я былъ очень взволнованъ, какое-то особенное чув- 
ство. ‘кипЪло въ груди, и даже когда учитель, распус- 
тивъ классъ, оставиль меня и сталь говорить, что 
° теперь я долженъ держаться тише воды, ниже травы, — 


° я выслушалъ его внимательно, охотно. 


Попъ, надфвая шубу, ласково гудЪлъ: 
— ОзчынЪ ты на моихь урокахьъ долженъ присут- 


ствовать! Да. Долженъ. Но — сиди смиренно! Да. 
Смирно. 
Поправились д$ла мои въ школф, — дома разыгра- 


лась скверная истор!я: я укралъ у матери рубль. Это 
было преступленемъ безъ заранфе обдуманнаго намЪре- 
шя: однажды вечеромъ мать ушла, куда-то, оставивъ меня 
домовничать съ ребенкомъ; скучая, я развернулъ одну 
изъ книгь вотчима — «Записки врача» Дюма-отца, и 
между страницъ увидалъ два билета — въ десять рублей 
и въ рубль. Книга была непонятна, я закрылъ ее и вдругъ 
сообразилъ, что за рубль можно купить не только «Свя- 


_ щенную истортю» но, навЪрное, и книгу о РобинзонЪ. 





Что такая книга существуетъ, я узналъ не задолго пе- 
ред этимъ въ шкойЪ: въ морозный день, во время пере- 
мЪны, ‘я разсказывалъ мальчикамъ сказку, вдругъ одинъ 
изъ нихъ презрительно замтилъ: 

— Сказки — чуь, а воть — Робинзонъ, это насто- 
ящая истор1я! 

’Нашлось еще н%сколько мальчиковъ, читавшихъ Ро- 
бинзона, вс хвалили эту книгу, я былъ обиженъ, что 


бабушкина сказка не понравилась, и тогда же ршиль 
прочитать Робинзона, чтобы тоже сказать о немъ — это 
чушь! 2. | 

На другой день я принесъ въ школу «Священную 
истор1юх и два растрепанныхъ томика сказокъ Андер- 
сена, три фунта бЪлаго хлфба и фунтъ колбасы. Въ 
темной, маленькой лавочкЪ у ограды Владимирской цер- 
кви быль и Робинзонъ, тощая книжонка въ желтой об- 
ложЕЪ, и на первомъ листЪ изображенъ бородатый чело- 
вЪкъ въ мЪховомъ колпакЪ, въ зв5риной шкур% на пле- 
чахъ, — это мн$ не понравилось, а сказки даже и по 
внфшности были милыя, не смотря на то, что растре- 
павы. | 

Во время большой перем$ны, я раздЪлилъ съ маль- 
чиками хлЪбъ и колбасу, и мы начали читать удивитель- 


ную сказку «Соловей» — она сразу взяла всЪхъ за сердце. 
«Въ КитаЪ вс жители — китайцы и самъ импера:- _ 
торъ — китаець», — помню, какъ прлятно удивила меня. 


эта фраза своей простой, весело улыбающейся музыкой 
и еще ч$мъ-то удивительно хорошимъ. 

МнЪ не удалось дочитать «Соловья» въ школв — не 
хватило времени, ‘а когда я пришелъ домой, мать, стояв- 
шая у шестка, со сковородникомъ въ рукахъ, поджаривая 
яичницу, спросила меня страннымъ, погашеннымъ го- 
лосомъ: | 

— Ты взяль рубль? 

—- Взялъ; вотъ — книги. 

Сковородникомъ она меня и побила весьма, усердно, 
а книги Андерсена отняла и навсегда спрятала куда-то, у 
что былое горше побоевъ. т 

Нсколько дней я не ходилъ въ школу, а за это“ 
время вотчимъ, должно быть, разсказалъ о подвиг$ моемъ _ 
сослуживцамъ, т — своимъ дЪтямъ, одинъ изъ нихъ при- 
несъ эту истор1ю въ школу, и когда я пришелъ учиться, = 
меня встрЪтили новой ‘кличкой — воръ. Коротко и ясно, 
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но —= неправильно: вЪдь я не скрылъ, что рубль взятъ 
мною. Попытался объяснить это — мнЪ не повЪфри ли, 
тогда, я ушель домой и сказалъ матери, что въ школу не 
пойду больше. 

Сидя у скна снова беременная, сфрая, съ безумными, 
вамученными глазами, она кормила брата Сашу и смо- 
тр$ла на меня, открывъ ротъ, какъ рыба. 

— Ты — врешь, — тихо сказала она. — Никто не 
можетъ знать, что ты взялъ рубль. 

— Поди, спроси. 

— Ты самъ проболтался. Ну, скажи — самъ? Смо- 
три, я сама узнаю завтра, кто принесъ это въ школу! 

`Я назвалъ ученика. Лицо ея жалобно сморщилось 
и начало таять слезами. 

Я ушелъ въ кухню, легъ на свою постель, устроен- 
ную за печью на ящикахъ, лежалъ и слушалъ, какъ въ 
комнат тихонько воетъ мать. 

— Боже мой, Боже мой... 

Терифн!я не стало лежать въ противномъ запах» на- 
грётыхъ, сальныхъ тряпокъ, я всталъ, пошелъ на дворъ, 
но мать крикнула: 

— Куда ты? Куда? Иди ко мнЪ!.. 

Потомъ мы сидфли на полу, Саша лежалъ въ колЪ- 


_няхъ матери, хваталъ пуговицы ея платья, кланялся и 
`говорилъ: 


— Бувуга, — что означало: пуговка. 

Я сидЪль, прижавшись къ боку матери, она гово- 
рила, обнявъ меня: 

— Мы — б$дные, у насъ каждая копЪйка, каждая 
копфйка. 

И все не договаривала чего-то, тиская меня горячей 
рукою. 
— Экая дрянь... дрянь! — вдругъ сказала она 
слова, которыя я уже слышалъ отъ нея однажды. 


} 





— ео вое: 
` ‹ а 
и 
— Дянь! 


Странный это быль мальчикъ: _ неуклюжй, `больше- а 
головый, онъ смотрфлъ на все вокругь прекрасными си- 


ними глазами, съ тихой улыбкой и словно ожидая чего- 
то. Говорить онъ началъ необычно рано, никогда не 
плакаль, живя въ непрерывномъ состоянши тихаго ве- 
селья. Быль слабъ, едва ползалъ и очень радовался, когда 
видВль меня, просился на руки ко мнЪ, любилъ мять уши 
мои маленькими мягкими пальцами, оть которыхъ по- 

чему-то пахло ф1лалкой. Онъ умеръ неожиданно, не хво-_ 
рая, еще утромъ быль тихо веселъ, какъ всегда, а ве-. | 


черомъ, во время благовфста ко‘ всенощной, уже ре. 


на стол. Это случилось вскорЪ посл рожден1я второго _ 
ребенка, Николая. . = В 
Мать сдфлала, что обфшала; въ школ» Сы. снова, 
устроился хорошо, но меня опять перебросило къ дЪду. 
Однажды, во время вечерняго чая, войдя со двора въ _ 
кухню, я услыхалъ надорванный крикъ матери: — 
— Евгенй, я тебя прошу, прошу... ы 
— Глу-по-сти! — сказалъ вотчимъ. 
— Но вЪдь я знаю, — ты къ ней идешь! те 
— Н-ну? а 
Нъсколько секундъ оба молчали, мать закашлялась, 
говоря: 
— Какая ты злая дрянь. ь 


Я слышалъ, какъ онъ Я ее, бросился въ ком- — 


нату и увидалъ, что мать, упавъ на кол$ни, оперласьо 


спиною и локтями о стулъ, выгнувъ грудь, закинувъ. го-_ т 


лову, хрипя и страшно блестя глазами, а онъ, чисто. одф- 
тый, въ новомъ мундирЪ, бьеть ее въ грудь длинной своей | 
ногою. Я схватилъ со стола ножъ съ костяной ручкой — 
въ серебр, — имъ р%зали хлЪбъ, это была единствен- 
ная вещь, оставшаяся у матери посл моегб отца, ТА и 
схватилъ и со всею силою ударилъ вотчима въ бокъ. = 
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По счастью, мать успфла оттолкнуть Максимова, 
ножу. про$халъь по боку, широко распоровъ мундиръ.и 
только оцарапавъ кожу. Вотчимъ, охнувъ, бросился вонъ 
изъ комнаты, держась за .бокъ, а мать схватила меня, 
приподняла и съ ревомъ бросила на поль. Меня отнялъ 
вотчимъ, вернувшись со двора. | 
Поздно вечеромъ, когда онъ все-таки ушелъ изъ 
дома, мать пришла ко мнЪ за печку, Зы - обни- 
мала, цъловала меня и плакала: 
— Прости, я виновата! Ахъ, милый, какъ ты могъ? 
Ножомъ?. | 
> Я совершенно искренно и вполнЪ понимая, что го- 
ворю, сказалъ ей, что зарЪжу вотчима и самъ тоже за- 
рЪжусь. Я думаю, что сдЪлалъ бы это, во всякомъ случа 
попробовалъь бы. Даже сейчасъ я вижу эту подлую, 
длинную. ногу, съ яркимъ кантомъ вдоль штанины, вижу, 


`’какъ она раскачивается въ воздухЪ и бьетъ носкомъ въ 


грудь женщины. Много лЪть спустя этотъ несчастный 
Максимовъ умиралъ на моихъ глазахъ въ больниц, бу- 
дучи тогда странно близокъ мн, я плакалъ, видя какъ 
помутнзли и угасаютъ его красивые, плутаюнцие глаза, 
но даже и въ этотъь тяжей часъ я, съ великой тоскою 


° Въ душЪ, не могъ забыть, какъ онъ биль ногою мою 


мать. 

Вспоминая эти свинцовыя мерзости дикой русской 
жизни, я минутами спрашиваю себя: да стоитъ-ли гово- 
рить объ этомъ? И, съ обновленной увЪфренностью, отв$- 
чаю себф — стоить, ибо это — живучая, подлая правда, 


она не издохла, И по сей день. Это та правда, которую 


° необходимо знать до корня, чтобы съ корнемъ же и 


выдрать ее изъ памяти, изъ души человЪка, изъ всей 


жизни нашей, тяжкой и позорной. 


И есть другая боле положительная причина, по- 
нуждающая меня рисовать эти мерзости. Хотя они и 
противны, хотя и давять насъ, до смерти расплющивая 


Ао, АИ 


множество прекрасныхъ душь, — русскйй человкъ всб- 
таки настолько еще здоровъ и молодъ _ что пре- 
одол$ваетъ и преодол$етъ ихъ. 

Не только тёмъ изумительна жизнь наша, что въ ней 
такъ плодовитъ и жиренъ пластъ всякой скотской дряни, 
но т$мъ, что сквозь этотъ пластъ все-таки побфдно про- 
ростаетъ яркое, здоровое и творческое, растетъ доброе — 
человЪ чье, возбуждая несокрушимую надежду на возрож- 
деше наше къ жизни свЪтлой, челов$ ческой. 


ХхШ. 


Снова я у д$да. 

— Что, разбойникъ? — встрфтиль онъ меня, стуча 
рукою по столу. — Ну, теперь ужъ я тебя кормить не 
стану, пускай, вонъ, бабушка кормитъ! 

— _ И буду, — сказала бабушка. — Эка задача, поду- 
маешь! | | 

— Воть и корми, — крикнуль дфдъ, но тотчасъ успо- 
коился, объяснивъ мнЪ: | 
| — Мы съ ней совс$мъ раздфлились, у насъ теперь 
все порознь... 

Бабушка, сидя подъ окномъ, быстро плела кружева, 
весело щелкали коклюшки, золотымъ ежомъ блест$ла, 
на вешнемъ солнц подушка, густо ус$янная мфдными 
булавками. И сама бабушка, точно изъ мЪди лита — не- 
измфнна! А дЪдъ еще боле ссохся, сморщился, его 
рыжле волосы посфрЪли, спокойная важность движенй 


_ см$нилась горячей суетливостью, зеленые глаза потуск- 


нзли, смотрятъ подозрительно. Посм$иваясь, бабушка 
разсказала мн о разд5лЪ имущества между ею и д$- 
домъ: онъ отдалъ ей вс горшки, плошки; всю посуду 
и сказалъь: | 
— Это — твое, а больше ничего съ меня не спра- 
шивай. | 

ЗатЪмъ отобралъ у нея вс старинныя платья, вещи, 
лис салопъ, продалъ все за, семьсотъ рублей, а деньги 
отдалъ вт ростъ подъ проценты своему крестнику-еврею, 
торговцу фруктами, Онъ окончательно заболфлъ ску- 









аи уважешемь, ему давали Е обильв 
билетами; р билетомъ ПодЬ Но 


о ен бабъ, съ _карими 1 тд 
и сладкой, какъ патока. 


говорилъ: 8 
ь —. Постой, погоди, — ты сколько положил: 
| Высыплеть чаинки на ладонь соб. и, = 
считавт ихъ, скажетъ: з 


Онъ очень ее чтобы а, у 
и ему, и себЪ одной И и не - 










бо и ‘сибшно, и _ противно пить вс эти 


се а зарабатывать деньги: по праздникамъ,- 
цамь = говяжьи кости, тряпки, ее 


® о И т ветошники ОИ по 


о пость школы, продавая каждую В раз- 
ие ‘копфекъ _на тридцать, на полтинникъ, а 


- ’_ р | 
_ Дони мои пятаки, таль на нихъ и молча плакала, одна 





бы. балатаны абон а, жерди, тесъ — 
ге въ ‚штабеля, и они лежать тамъ, на Пе- 
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удачи необходимы были ненастные дни, когда вьюга или = | 


Дождь разгоняли сторожей, заставляя ихъ прятаться. 
Подобралась дружная ватага: десятил т й сынъ ни- 
щей мордовки Санька Вяхирь, мальчикъ милый, нЪжный . 


и всегда спокойно веселый; безродный Кострома, вихра: , 


стый, костлявый, съ огромными черными глазами — онъ, 


впосл$дстви, тринадцати лЪтъ удавился въ колоши о 
малол5тнихъ преступниковъ, куда попалъ за кражу пары. 
голубей; татарченокъ Хаби, двфнадцатилЬте!й силачъ, | 
простодушный и добрый; тупоносый Язь, сынъ кладби- 
щенскаго сторожа и могильщика, мальчикъ лЪть восьми, * 


молчаливый, какъ рыба, страдавпий «черной немочью», 


а самымъ старшимъ по возрасту, быль сынъ портнихи-о 
вдовы Гришка Чурка, человзкъ разсудительный, епра-_ 
ведливый и страстный кулачный боецъ, — всЪ — люди 


съ одной улицы. 


Воровство въ слободЪ не считалось грЪхомъ, являясь 


обычаемъ и почти единственнымъ средствомъ къ жизни 
для полуголодныхъ мфщанъ. Полтора м$сяца ярмарки 


не могли накормить на весь годъ, и очень много почтен- 
ныхъ домохозяевъ «прирабатывали на рфкЪ» — ловили. 
дрова и бревна, унесенныя половодьемъ, перевозили на 
досченникахъ мелюй грузъ, во главнымъ образомъ зани- | 


м 
‘ - 


ее 
мались воровствомъ съ баржъ и вообще — «мартышни- о — 
чали» на ВолгЪ и Ок, хватая все, что было плохо поло- = 
жено. По праздникамъ больше хвастались У Е 


своими, маленькле слушали и учились. 


Весною, въ горячее время передъ ярмаркой, по вече- 


рамт, улицы слободы были обильно зас$яны упившимися | 


мастеровыми, извозчиками и всякимъ рабочимъ людомъ ‘` 
— слободске ребятишки всегда ошаривали ихъ карманы, 
это былъ промыселъ узаконенный, имъ зан без: о 


боязненно, на глазахть старшихъ. 


Воровали инструментъ у плотниковъ, гаечные ключи. ы з 
у легковыхъ извозчиковъ; а у ломовыхъ — шкворни, же- — 


++ 
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о Ва 
лзныя поддоски изъ желфзныхъ осей, — наша компан!я 


этими д5лами не занималась; Чурка ‘однажды рЪшительно 
заявилъ: 


— Я воровать не буду, мн мамка не велитъ. 


-— Ая — боюсь! — сказалъ Хаби. 
У Костромы было чувство брезгливости къ вориш- 
камъ, слово — воръ онъ произносилъ особенно сильно, 


и когда видЪлъ, что чужие ребята обираютъ пьяныхъ — 


'разгонялъ ихъ, если же удавалось поймать мальчика —- 


жестоко билъ его. Этотъ большеглазый, невеселый маль- 
чикъ воображалъ себя взрослымъ, онъ ходилъ особенной 
походкой, въ перевалку, точно крючникъ, старался гово- 
рить густымъ, грубымъ голосомъ, весь онъ былъ какой- 
то тугой, надуманный, старый. Вяхирь былъ увЪренъ, что 
воровство — грЪхъ. 

Но таскать тесъ и жерди съ Песковъ не считалось 
грфхомъ, никто изъ насъ не боялся этого, и мы выра- 
ботали рядъ праемовъ, очень усиЪшно облегчавшихъ намъ 
это ДБло. Вечеромъ, когда темн%ло, или въ ненастный 
день, Вяхирь и Язь отправлялись на Пески черезъ за- 
тонъ по набухшему, мокрому льду, — они шли открыто, 
стараясь обратить на себя вниман!е сторожей, а мы, 
четверо, перебирались незамЪтно, порознь. Сторожа, 
встревоженные Яземъ и Вяхиремъ, слфдили за ними, 
мы собирались у заранфе назначеннаго штабеля, выби- 
рали себ поноски и, пока быстроноше товарищи драз- 
нять сторожей, заставляя ихъ бЪгать за собою, мы от- 
правляемся назадъ. У каждаго изъ насъ веревка, на, 
конц ея загнутъ крючкомъ большой гвоздь, зац$пивъ 
имъ тесины или жерди мы волокли ихъь по снЪгу и по 
льду, — сторожа почти никогда не зам$чали насъ, а 


замфтивъь — не могли догнать. ПШродавъ поноски, мы 


дфлили выручку на шесть частей, — приходилось по 
пятаву, иногда по семи копфекъ на брата. 
_ На эти деньги можно было очень сытно прожить 


` 













мечтая завести. толубиную охоту; ы 


‘больна, онъ старался заработать. какъ. 
_ Хаби. тоже копиль а Ъхать. 


дразнили косоглазаго татарченка, распьзал: 


Городь на: Камз, г. 
Гд — не знаемъ сами! _ 
‚ Не достать руками, 
Не дойти м. 


а сконфузился и самъ сталь, рая 
о т на в и р 


_ чисто смывавшихь мощенныя улицы пустынной ярм 
Тамъ, на ярмаркЪ, всегда можно было собрать въ к. 
вахъ много гвоздей, и желфза, Г я 


`нужно было платить имь семишники или. 
НяЯТЬьСя ИМЪ. Ве Е" давались намъ` 





простыя, они удивляли и конфузили насъ. Онъ и самъ 
_ говорилъ ихъ съ удивленемъ. Злыя выходки Язя не оби- 
жали, не пугали его, онъ находилъ все дурное ненуж- 
_нымь и спокойно, уб$дительно отрицалъ: 


— Ну, зачёмъ это еще? — спрашивалъ онъ, и мы 
ясно видфли — не зачЪмъ. 
Мать свою онъ называлъ: «моя мордовка», . — это 


не см шило наст. 

_— Вчерась моя мордовка опять привалилась’‘ домой 
_пьянехонькая! — весело разсказывалъ онъ, поблескивая 
круглыми глазами золотистаго цвЪ$та. — Расхлебянила 
дверь, сЪла на порогЪ и поетъ, и поетъ, курица! 

Положительный Чурка спрашивалъ: 

г то — поеть?. : 

Вяхирь, прихлопывая ладонью по колЪфну, тонкимъ 
голоскомъ воспроизводиль пЪсню своей матери: 


Ой, стукъ-постукъ — 
Молодой пастухъ, 
> Онъ — въ окошко падогомъ, 
Мы на улицу бЪгомъ!: 
Пастухъ-постукъ — 
$ Вечерняя зорька, 
Заиграетъ на свир$ли — 
Вс въ деревнф присмир$ли! 


Онъ зналъ множество такихъ задорныхъ пфсенекъ и 
очень ловко расифвалъ ихъ. 

— Да, — продолжаетъ онъ, — такъ она и заснула 
на порог$, выстудила горницу, бЪда какъ, я весь дрожу, 
чуть не замерзъ, а стащить ее, — силы не хватаетъ. Ужь 
сегодня утромъ говорю ей: что ты такая страшная пья- 
ница? А она говоритъ: ничего, потерпи немножко, я ужъ 
_ скоро помру! 

Чурка серьезно подтверждаетъ: 
‚ —. Она скоро помретъ, набухла ужъ вся. 

— Жалко будетъ теб? — спрашиваю я. 
Дътство. 16 
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--А какъ же? — удивляется Вяхирь. = Она, зах м 
у меня хорошая... ое 

И всЪ мы, зная, что мордовка походя колотить Вя- | 
хиря, вЪрили, что она хорошая; бывало даже, во дни не- 
удачъ, Чурка предлагалъ: аа 
— Давайте, сложимся по копЪйкЪ, Вяхиревой матери. 
на вино, а то она побьетъ его! 

Грамотныхъ въ компанш было двое — Чурка да я; 
Вяхирь очень завидовалъ намъ и ворковалъ, дергая себя 
ва острое, мышиное ухо: 

—- Схороню свою мордовку, — тоже пойду въ ЧИ. 
лище, поклонюсь учителю въ ножки, чтобы взялъ меня. 
Выучусь — въ садовники наймусь къ архирею, а то. къ. 
самому царю|.. | 

Весною, мордовку, вм$стЪ со старикомъ, сборщикомъ | и 
на построеве храма, и бутылкой водки, придавило упав- 
шей на нихъ полЪнницей дровъ; женщину отвезли вв = 
больницу, а солидный Чурка сказалъ Вяхирю: 

— Айда ко мнЪ жить, мамка моя выучить Б- 
мотВ..: В 

И черезъ малое время Вяхирь, высоко задирая го- 
лову, читалъь вывЪски: 

-—— Балакейная лавка... 

Чурка поправлялъ его: 

— Бакалейная, кикимора! | 

— Я вижу, да перескакиваютъ буквовки. о. 

—- Буковки! ье 
— Они прыгають — рады, что читаютъ ихъ!| 

Онъ очень см$шилъ и удивлялъь всфхъ насъ своей. 
любовью къ деревьямъ, травамъ. — 

.- Слобода, разбросанная по песку, была скудна расти: 
ельНоСтью, лишь кое гдЪ, по дворамъ одиноко торчали › “р 
бЪдкыя ветлы, кривые кусты бузины, да подъ а 
робко прятались сфрыя, сумя былинки; — если вто ни- _ : 


= 


” 











— 243 — | 
будь изъ насъ садился на нихъ — Вяхирь сердито вор- 
чалъ: | 


— Ну, на что траву мнете? Сфли бы мимо, на пб- 
_сокъ, не все ли равно вамъ? 


При немъ неловко было сломать сучекъ ветлы, со- 
рвать цвЪтущую вЪтку бузины или срЪзать прутъ ивняка 
на берегу Оки — онъ всегда удивлялся, вздернувъ плечи 
и разводя руками: | 

-— Что вы все ломаете? Воть ужъ, черти! 

И веБмъ было стыдно отъ его удивления. 

По субботамъ мы устраивали веселую забаву, == го- 
° товились къ ней всю нед$лю, собирая по улицамъ стоп- 

_танные лапти, складывая ихъ въ укромныхь углахъ. 
Вечеромъ, въ субботу, когда съ Сибирской пристани шли 
домой ватаги крючниковъ-татаръ, мы, занявъ позищи, 
тдЪ нибудь на перекресткЪ, начинали швырять въ та- 
_таръ лаптями. Сначало это раздражало ихъ, они бЪгали 
за нами, ругались, но скоро начали сами увлекаться 
игрою, и, уже зная, что ихъ ждетъ, являлись на полз сра- 
’жешя тоже вооруженными множествомъ лаптей, мало 
того, — подсмотрЪвъ, куда мы прячемъ боевой матер!алъ, 
они, не однажды, обкрадывали насъ, — мы жаловались 
ИМЪ: 

— Это — не игра! 

Тогда они дЪлили лапти, отдавая намъ половину, и 
 — начинался бой. Обыкновенно они выстраивались на 
открытомт мЪстф, въ центр перекрестка, мы, съ виз- 
гомъ, носились вокругъ ихъ, швыряя лаптями, они тоже 


°— выли и оглушительно хохотали, когда кто нибудь изъ 





° насъ на бЪгу зарывался головою въ песокъ, сбитый лап- 

 темъ, ловко брошеннымъ подъ ноги. 

| °— Игра горЪла долго, иногда вплоть до темноты, соби- 

°  ралось мфщанство, выглядывало изъ-за угловъ и ворчало, 

° порадва ради. Ворбнами летали по воздуху сБрые, пыль- 
в. | 16* 










} г. горячились не меньше. ‘насъ; 
_ бой, мы шли СВ. ними въ р тамъ они . орми: т 

Слэдкой ва 
овощей, 


Ве они о смЪялись, до слезъ о 
см хомъ, а, одинъ изъ нихь — касимовещь съ 
НЫМЪ ре  мужикъ сказочной | силы: | 
















_- "Ву, вву | и — трава, а, "слова - к 
девьта, а золотой монета слова-та!_ т 


подияль его высоко и сказалъ: ^. 
— Вотъ гдЪ живи, небеснай1 


въ сторож его отца. 
костей, И 


‚шея — стебель. 0% сладко ме как 
глаза и скороговоркой бормоталъ: .й 
—: Не дай т ть Ух! 


ВвЪ ожрданш чая, разсуждали о своихъ дЪлахъ, онъ да- 
валъ намъ добрые совфты: ^ | 

— Глядите, — посл завтрея сороковины у Тру- 
совыхъ, большой столъ будетъ, — вотъ они гд%, кости 
вамъ! › 

-- У Трусовыхъ кости кухарка собираетъ, — зам%- 
чалъ всезнаюций Чурка. 

Вяхирь мечталъ, глядя въ окно на кладбище: 

—- Скоро въ лсъ ходить будемъ, охъ ты! 

Язь всегда молчалъ, внимательно разглядывая всЪхъ 
печальными глазами, молча же онъ показывалъ намъ 
свои игрушки, — деревянныхъ солдатъ, добытыхъ изъ 
мусорной ямы, безногихъь лошадей, обломки м$ди, пуго- 
ВиЦы. 

Отецъ его ставилъ на столъ разнообразныя чашки, 
кружки, подавалъ самоваръ, — Кострома садился разли- 
вать чай, а онъ, выпивъ свой шкаликъ, залЪзалъ на 
печь и, вытянувъ оттуда длинную шею, разглядывалъ 
насъ совиными глазами, ворчалъ: 

— Ухъ, чтобъ вамъ сдохнуть, — будто и не маль- 
чишки вЪдь, а? Ахъ, воры, не дай Господь безсонницу! 

Вяхирь говорилъ ему: 

— Мы вовсе не воры! 

— Ну, инъ, воришки... 

Если Язевъ отецъ надофдалъ намъ, — Чурка сер- 
дито окрикивалъь его; — 

— Отстань, дрянной мужикъ! 

МнЪ, Вяхирю и ЧуркЪ очень не нравилось, когда 
этотъ человфкъ начиналъ перечислять, въ какомъ домЪ 
есть хворые, кто изъ слобожанъ скоро умретъ, — онъ 
говорилъ объ этомъ смачно и безжалостно, а видя, что 
намъ непрлятны его рЪчи, — нарочно дразниль и под- 
зуживалъь насъ: 

— Ага-а, бойтесь, шишиги! То-то! А воть скоро 
одивъ Толстый помретъ, — эхъ, и долго ему гнить! 


_ Его останавливали, — `онъ не уним 
Г — А. вЪдь и вамъ "надо, умирать, на, 
ямахъ недолго проживете! | у - 
— Ну, такъ и умремъ, — товориль Вах 
_въЪ ангелы возьмутъ... | _ Я м 
— Ва-васъ? — задыхался отъ изумления: Язевъ 
— Это — васъ? Въ ангелы? : 
` Хохоталъ и снова р разсказывая о по 
кахъ разныя пакости, с. 













рить зкурчащимь, пониженнымъ. голосомъ ‘то-то 
ное. о - 
—— Слушайте-ка, ребятишки, и Воть тр 
водни захоронили одну бабу, узналъ я, ребятенки, | р: 
нее исторцо — что же это за баба? 


‚ — грязно, но было въ его разсказахъ что-то спраг и 
вающее, жалобное, онъ какъ-бы Не _ насъ ду у 


Сами, но оть его а. оставались въ памяти 1 
то безпокояцие осколки и обломки: Г: —. 


Какъ-такъ, дура? Тебя дома ‘не 5 было въ тую. но < 
ВЪ больницЪ лежала! Я подожгла | Это она — зачфы з 
Ухъ, не дай Господь безсонницу ... 2 ей 


иЗЪ- 38 стола: : 
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— Я — ` домой, а то мамка, бояться будетъ. Кто со 
мной? 

'Уходили вс$; Язь провожалъь насъ до ограды, за- 
пиралъ ворота и, прижавъ къ р5шетк$ темное, костлявое 
лицо, глухо говорилъ: 

° < Прощайте! 

Мы тоже кричали ему — прощай! Всегда неловко 
было оставлять его на кладбищЪ. Кострома сказалъ 
однажды, оглянувшись назадъ: 

—- Вотъ, проснемся завтра, а онъ — померт. 

— Язю хуже всфхь жить, — часто говорилъ Чурка, 
а Вяхирь всегда возражалъ: 

— Намъ. вовсе не плохо. 

И на мой взглядъ намъ жилось не плохо, — мн% эта 
уличная, независимая жизнь очень нравилась и нрави- 

лись товарищи, они возбуждали у меня какое-то боль- 


_ шое чувство, всегда безпокойно хотЪлось сдфлать что- 


нибудь хорошее для нихъ. 
| Въ школ мн снова стало трудно, ученики вы- 


° смЪивали меня, называя ветошникомъ, нищебродомъ, а 


_ однажды, посл ссоры, заявили учителю, что отъ меня 
пахнетъ помойной ямой и нельзя сидфть рядомъ со мной. 
Помью, какъ глубоко я быль обиженъ этой жалобой и 
вакъ трудно было мн% ходить въ школу посл нея. 


_УКалоба была выдумана со зла: я очень усердно мылся 


каждое утро и никогда не приходиль въ школу въ той 
одеждЪ, въ которой собиралъ тряпье. 

Но вотъ, наконець, я сдаль экзамень въ ра 
класс, получилъ въ награду Евангеле, Басни Крылова 


_ въ переплет и еще книжку безъ переплета, съ непонят- 


‘нымъ титуломъ — «Фата-Моргана», дали мнф также по- 


° хвальный листъ. Когда я принесъ эти подарки домой, 


`  дфдь очень обрадовался, растрогался и заявилъ, что все 
° это нужно беречь и что онъ запретъ книги въ укладку 












ный листь р. какими то надписями: >. ‘тог; | 
Е _ДВду. Онъ ВЕ оо ре < 


на все страшными глазами, братъ быль золотуш ы 

_ язвами на щиколоткахъ, и такой слабенький, чт 
плакать громко не могъ, а только стоналъ. потр: 
если быль голоденъ, сытый : же дремалъ и сквозь 
котенокъ. а Ой а 

Внимательно ощупавь его, _ДВдЪ сказа 


таетъ у меня кормовъ-то на всфхь васъ. 
Мать, сидя въ углу на постели, да О 
— Ему не много надо... а 





т необыкновенными глазами, — безъ ее 









ъ и голосъ ь двда. 


Алый т 


— т - — не велика мудрость, ты бы ВОТЪ Жить 






Е сырою щепой — все это а выло- 
гаЪ Оки во время ледохода и половодья. и весь 




















сыщенное водою, ‘оно прьеть. на ол г 
запахъ гнили. ПИ 


| = но только а воздухъ: — 
— Ффу.. 


чаль: 
—- а а 2 
Онъ самъ кормиль м держа его. на! кольн г 


его вздутый животикъ и вслух соображаль: Е 
-- Будетъ, что-ли? Али еще дать? о а 
Изъ темнаго угла около в раздавался тол съ 

матери: и м 
— Видите же вы, — онъ тянется за о. 
-— Ребенокт глупъ! Онъ не можеть. знать, `ско 

надо ему съЪсть. в. ге 
И снова совалъ въ ротъ Коли жвачку. Стй 


душило и тошнило. = = ея 
— Ну, ладно! — говорить, наконецт, двдь. . —Н 
отнеси его къ матери. и 










ротко, ноги я засовывалъ ВЪ подпечект, ихъ щекотали = 
раканы. Этотъ уголь доставил мнЪ не мало злыхь 


ь въ. ОкИВ. а г и кочерги.. Было 
то и ан, что онъ, такой умный, не догадается 

















Махая руками, онъ зыбъмаль въ. ‚они, в. 
зала: | 
°— —_ Не совался бы ты... м 
° Умерла она въ августЪ, въ воскресенье, ›о у 
ее в только что в изъ. ‚свое! 





матъ. о: 
Утромъ, въ день смерти, она сказала в 
боле яснымъ и легкимъ голосом, чЪмъ всегда: з 

— Сходи къ Евгению Васильевичу, скажи —- —. 
его р . ы 


и сфла, а 
— СкорЪй бЪги! в 
МнЪ показалось, что она У и что-то. 


а, въ чистое сирёневое платье, о. пр | 
ная, важная по Е 


чему то. 
Жутко глядя на меня, она сказала: 
—- ни: т. Ты и шлялся, а? 





меня плашмя, — о вырвался изъ руки, У нея 
— Подними! ._ | 


‘толкнула меня; я сЪль на приступокъ печи, испутанно 


слфдя за нею. 

Вставъ со стула, она медленно передвинулась въ 
свой уголь, легла на постель и стала вытирать ‘платкомъ 
вспотвшее лицо. Рука ея двигалась невЪрно, дважды 
упала мимо лица на подушку и провела платкомъ по 
ней. 

— Дай воды... 

Я зачерпнулъ изъ ведра чашкой, она, съ трудомъ 
приподнявъ голову, отхлебнула немножко и отвела руку 
мою холодной рукою, сильно вздохнувъ. Потомъ взгля- 
нула въ уголъ на иконы, перевела глаза на меня, поше- 
велила губами, словно усмфхнувшись, и медленно опус- 
тила на глаза длинныя ресницы. Локти ея плотно при- 
жались къ бокамъ, а руки, слабо шевеля пальцами, ползли 
на грудь, подвигаясь къ горлу. По лицу ея плыла тзнь, 
уходя въ глубь лица, натягивая желтую кожу, заостривъ 


носъ. Удивленно открывался ротъ, но дыханя не было 


слышно. = 

° ФеизмЪ$римо долго стоялъь я съ чашкой въ рук у 
постели матери, глядя, какъ застываетъ, сЪр$етъ ея 
ЛИЦО. 

Вошелъ дЪдъ, я сказалъ ему: 

-— Умерла маль... 

Онъ заглянуль на постель. 

— Что врешь? 

Ушелъ къ печи и сталъ вынимать пирогь, оглуши- 
тельно гремя заслономъ и противнемъ. Я смотр$ль 
на него, зная, что мать умерла, ожидая, когда онъ пой- 
метъ это. | 

Пришелъ вотчимъ въ парусиновомъ пиджакЪ, въ 
б$лой фуражкЪ. Безшумно взялъ стулъ, понесъ его къ 
постели матери и вдругъ, ударивъ стуломъ о полъ, крик- 
нуль тромко, какъ м$лная труба: 

’— Да, она умерла, смотрите... 
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о” Черевъ нЪсколько дней посл похоронъ, 
 сказаль мнЪ: о 





_— це м%ето тебъ, а. иди-ка ты въ люди... 
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